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LA BIBLIOTECA
La más cordial acogida nos esperaba en Goizueta en casa de un
amigo del boticario, donde hallamos a la familia de un oficial gui-
puzcoano llamado Gaztañaga, y miembro, según creo, de la Dipu-
tación a guerra de esta provincia. La hospitalidad amable de que
fuimos objeto forma parte de los más agradables recuerdos de mi
viaje.
La fatiga y la impresión del aire frío me habían entumecido y
luchaba contra un sueño irresistible al entrar en la sala de recepción
cuyas paredes blanqueadas no tenían para ocultar su desnudez más
que unos malos grabados franceses representando las cuatro esta-
ciones. La habitación estaba mejor adornada por una reunión de
( I )  Una  vez  más  adve r t imos  que  l a  r ep roducc ión  de  é s t e  y  de
otros t rabajos ant iguos la  hacemos a  t í tulo de información,  s in que
el traductor,  ni  la RE V I S T A  se hagan solidarios de los errores y noto-
rias exageraciones que, con demasiada frecuencia,  contienen.
Los puntos suspensivos indican los pasajes no traducidos.
Además,  es de observar que, e spec i a lmen t e  en  números  an t e r i o -
res, se han suprimido o atenuado palabras o conceptos que la Censura
no hubiera dejado pasar .  (La Redacción).
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damas, cuadro viviente de poesía, en que más de una joven ingenua
y riente significaba la primavera, y en que más de una linda mamá
recordaba la estación de los frutos. Un bardo montañés que hubiera
entrado en la sala no dejaría de comparar el círculo femenino a un
grupo de estrellas brillantes o a un jardín de variadas flores que el
céfiro balanceara sobre sus tallos. He descrito precedentemente el
traje de las Vascas; el color negro domina en él, pero su fisonomía
vivaracha, la elegancia de su tocado, sus pendientes de orejas largos
y relucientes que se agitan siguiendo las posturas coquetas y movi-
mientos graciosos de sus cabezas, cambian en adorno su velo mo-
nástico quitándole su significación religiosa. La situación física y
moral en la que me hallaba, me hizo en aquel momento insensible
a los encantos de la más amable de las conversaciones. Me contenté
con saludar en silencio a las damas, yendo a acampar en una silla
de la extremidad del cuarto, donde no tardé en adormecerme mien-
tras el boticario, perfecto caballero, rendía honor al bello sexo y
a los buenos vinos y refrescos que le fueron servidos.
Para las damas vascas es una ley el no importunar con preguntas
o con su charla a los huéspedes forasteros que la casualidad las con-
duce. El amigo que acompañáis expone vuestro nombre en alta
e inteligible voz, como para demostrar que no sois hombre sospe-
choso, y no entienden de inquirir quien podéis ser antes de haberos
tratado con miramiento y cortesía. Encontráis en todas las caras
expresión de franqueza y de bondad, sin que podáis experimentar
la menor contrariedad, bastándoos una actitud grave, decente y
pasiva, tan favorable a la observación. Se os permite callaros y res-
pirar tranquilamente, puesto que os veis libre, por lo menos en apa-
riencia, del yugo de la etiqueta, insoportable para los hombres tími-
dos y para aquellos a quienes la naturaleza no ha dotado exterior-
mente de las ventajas frívolas que agradan al primer golpe de vista.
Las maneras más seductoras no pueden excusar entre los Vascos
la desenvoltura del alma o del espíritu, porque revela al hombre
sin juicio, o al falso y elástico cuyas muecas, como las de un come-
diante, obedecen a la voluntad y a la costumbre independiente-
mente del sentimiento real. La cortesía del Vasco viene del corazón:
franca y jovial, no excluye una reserva llena de sagacidad, que el
Euskaldún adquiere de su dignidad patriarcal y de su fineza de
montañés; un aspecto de abandono oculta ese tacto vigilante, a pesar
de la impetuosidad de su carácter y el entusiasmo de su imagina-
ción poética.
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Las damas vascas saben aliar la curiosidad femenina con la
cortesía en uso y la modestia que les es peculiar. Por poco que el
exterior y la fisonomía de un huésped las inspire interés, no dejan
nunca de informarse con habilidad de todo lo que le concierne, entre-
teniéndole con elección de motivos que juzgan de su agrado. Si oyen
pronunciar vuestro nombre, aparentan menos aprenderlo que recor-
darlo. El guerrero y el poeta, cuya alma se nutre de estimación
pública y de gloria, se preservan difícilmente de la ilusión, y su
amor propio se rinde engañado al aire persuasivo que saben dar
a un cumplimiento diestro. Desde ese momento le es a V. permi-
tido un conocimiento más amplio, y las relaciones con ellas toman
un sesgo familiar e íntimo. No le designaban al principio sino por
la palabra jaun, o señor, en tercera persona, pero vuestro nombre
obtiene su vez para dejar paso luego al de pila. Pronto desaparece
el Don que les acompañaba, y viene V. a ser sencillamente Agustín
Pedro, José, etc.: no se hablaría de otro modo de un hermano o
de un amigo íntimo. Este lenguaje afectuoso, animado por una
mirada afectuosa, no revela sino la franqueza natural de un alma
amante y la sencillez de la inocencia, no debiendo buscarse en ello
un reflejo del viejo cristianismo sino la fraternidad primitiva del
pueblo euskariano.
Las Vascas no tendrán quizás la belleza de las Andaluzas, pero
compensarían esa ligera desventaja con una alegría más espiritual,
con gracias más finas, con el gusto perfecto de su tocado y con una
limpieza exquisita de su persona, que las damas castellanas no
imitan siempre. Lo que eleva a las Vascas sobre las demás mujeres
de España en un espíritu exaltado de nacionalismo, reconociéndose
en ellas el ser divino al cual nuestros antepasados consagraron pri-
mitivamente un culto de amor y el homenaje religioso que las vír-
genes de Iberia compartían solas con el gran IAO.
Los Bárbaros, para quienes el derecho residía en la fuerza y
cuya espada estaba más afilada que su espíritu, arrancaron a la
mujer su corona de flores. El Euskariano divinizó el imperio de la
belleza, y los mismos Cántabros, al adoptar los mitos de la idolatría
céltica, no olvidaron alzar altares a las Damas o Dominadoras. Si
el hombre vidente expresa en su verbo inspirado, en su palabra
improvisada, la luz celeste; si, rey del globo por su genio y por sus
armas, es realmente la más perfecta de las encarnaciones terrestres,
¿qué ser merece mejor que la mujer ese lazo de amor que le une
a Dios? Pero aquí me hundo involuntariamente en las profundi-
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dades de una filosofía teogónica poco familiar al lector francés.
Reanudo el hilo de mi narración.
Me hallaba aún dormido sobre una silla cuando a la hora de
cenar el boticario me llamó con voz sonora y vibrante. Nos pusimos
a la mesa; los ruidos de los platos y el buen humor de los invitados
me despertaron del todo. Oí hacer elogio de los Navarros de la Edad
Media, a los cuales su apetito excelente dió el sobrenombre de grandes
comilones. Se contó que tras un desayuno copioso, volvían a reanu-
darlo a las once para obedecer a lo que llamaban divertidamente
en lengua romance la ley del reino. Comían a la una con el mismo
apetito que si no hubieran tomado nada por la mañana, y se ponían
otra vez a la mesa a las cinco, para luego cenar a las diez, comiendo
como el hombre de Horacio, para beber otro tanto. Estrabón refiere
que en su tiempo los Vascos hacían sus comidas acompañadas del
son de instrumentos de música. Los convidados se sentaban alre-
dedor de una larga mesa dispuesta en forma de media luna. Los
viejos, los magistrados, los guerreros más. distinguidos ocupaban
los primeros sitios. Muchachas estaban empleadas en el servicio
y, detrás de ellas sobre un estrado, se veían a los músicos y cantores.
El festín terminaba con la improvisación de los bardos y alegres
danzas. Estrabón ensalza la gracia y agilidad de los danzantes, que
se doblaban hacia atrás hasta tierra para alzarse en cadencia con
tanta elasticidad como vigor. El catolicismo abolió gradualmente
las fiestas sociales que los euskaros de la montaña conservaban
de sus antecesores, siendo raras sus comidas públicas, que han per-
dido pompa y prodigalidad. De todos modos, los Vascos siguen
siendo alegres y aficionados a grandes festines, diferenciándose en
esto, como en todo, del Castellano moroso, que vive sobriamente,
silencioso y retirado.
El elogio de Zumalacarregui ocupó casi toda la conversación
durante la cena, y se citó entre el número de sus buenas cualidades
como jefe y como soldado, la costumbre que había contraído de
someterse a las mayores fatigas sin tomar alimento alguno, restau-
rándose guapamente sin hallarse nunca incomodado por una larga
abstinencia o por exceso de buena comida. Viriato y Pelayo fueron
nombrados como modelos en este aspecto; pero quedaron de acuerdo
en que ninguno de estos grandes hombres podía ser comparado
al rey Sancho Abarca, que perseveraba diez días enteros en voto
de privarse de todo alimento hasta que consiguiera alguna gran
victoria sobre los Moros, para después devorar un cordero asado,
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bebiendo sin respirar un cántaro de excelente vino de Tudela; unos
diez litros, medida francesa. La abarka es un calzado vasco que
D. Sancho llevaba habitualmente y que ha provisto el apodo que
este monarca recibe en la historia; está hecho de piel de cordero
y se sujeta alrededor de la pierna (25). Fenelón lo ha descrito al
hablar de los antiguos Iberos.
Por fin nos levantamos de la mesa y pedí permiso para irme
a acostar. Al entrar en la habitación que me fué preparada, noté
una pequeña biblioteca que me propuse revisar al día siguiente
después de haberme recuperado de las malas noches que pasé desde
mi salida de París. Me esperaba un lecho que debo citar en reco-
nocimiento del sueño verdaderamente olímpico que me deparó.
Los cantos de los pájaros me despertaron. Las fibras de la cabeza
escapadas a la acción magnética del sueño despejan el pensamiento
que parece renacer y surgir rompiendo los obstáculos que le envuel-
ven. Experimenté un sentimiento íntimo de calma y bienestar, y
no olvidaré en mi vida aquel instante delicioso.
Están muy aproximados los montes que encierran a Goizueta en
una garganta profunda; sus bosquecillos sirven de asilo a una mul-
titud increible de pájaros cantores para quienes la primavera había
ya comenzado, aunque los árboles y los brezos estuvieran aún des-
provistos de verdor. Esos pequeños músicos no dejan nunca de salu-
dar con gorjeos a la aurora, cuyas salves alegres se prolongan hasta
salir el sol. Escuchaba desde mi cama dos cantos distintos, el uno
muy cercano, el otro más alejado y que salía del extremo opuesto
del valle. Se respondían regularmente ambos y se confundían por
intervalos en concierto universal. Me figuraba que un pastor eus-
kariano, errante por los montes, había alzado su tienda durante
una noche en el fondo de la cañada y, que asombrado al despertar
por las mismas impresiones que yo, resolvió fijar allí su residencia
dando al lugar el nombre fresco y matinal de Goizueta, que lleva
la aldea. (Goiz designa la mañana, y la terminativa ueta expresa
repetición, número, armonía). El día crecía por grados; sus clari-
dades, penetrando en mi cuarto a través de las persianas cerradas,
resbalaban sobre imágenes de santos y obispos suspendidas en las
paredes, así como sobre los surcos polvorientos y ennegrecidos de
la pequeña biblioteca de que he hablado ya. Abrí mis ventanas:
( 25 )  Hemos  t r a t ado  de  e s t e  mona r ca  ép i co ,  que  un  h i s t o r i ado r
denomina el  Anibal  navarro,  en nuestra  novela corta  t i tulada «Sancho
Abarca» y que se refiere a la leyenda del Jaizkibel («M. de A.»).
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el aspecto de Goizueta justifica los rientes pensamientos que su
poético nombre despierta en el espíritu, y se notan varias casas
que dominan a las demás y que se distinguen por su arquitectura.
Pertenecen a Indianos, clase de rentistas que debo hacer conocer
al lector.
El Indiano vasco suele ser un segundón de familia, enriquecido
por su comercio en América, donde habrá pasado la mayor parte
de su vida. Joven, dejó la casa paterna y la Vasconia, provisto de
una carta de recomendación para algún rico compatriota estable-
cido en las colonias. Un poco de geografía y aritmética, el vivo deseo
de tener éxito y el conocimiento imperfecto de la lengua castellana,
eran los recursos sobre los cuales fundaba la esperanza de su fortuna.
Relatos exagerados le habían pintado la tierra indiana como un
magnífico Eldorado temible para los Europeos a causa de su clima
febril y devorante. Simple dependiente durante mucho tiempo, me-
reció por su inteligencia y por su actividad ser puesto a la cabeza
de alguna plantación de azúcar o de tabaco. No fué demasiado
duro para su rebaño de negros, obtuvo algunas ganancias, traficó
por su cuenta, recorrió los mares afrontando tempestades y se hizo
rico. No se había jamás apagado en su corazón de Vasco el amor
al país natal; ni el afecto hacia alguna mulata le hizo olvidar el de
las jóvenes de Navarra, compañeras de su adolescencia, haciendo
que el recuerdo de los graciosos valles de los Pirineos convirtieran
en intolerables los ardores de un cielo extranjero. Regresó a sus
montes queridos para construir la casa más hermosa de la aldea,
a veces hasta un palacio, cuya arquitectura moderna contrasta
con los castilletes-fuertes de nuestros antiguos Ricombres. El In-
diano no propala pretensiones aristocráticas y posee maneras sen-
cillas y gustos fáciles, agradándole hablar de su familia pobre a quien
ama y de la que no se avergüenza. Su tez se ha hecho amarillenta,
el cuerpo seco, y lleva bastón con empuñadura de oro. Bebe licores
y café, se pasea constantemente, y fuma para ahuyentar el fastidio.
El vehículo enérgico de todos los desenvolvimientos sociales
es la necesidad subordinada a las leyes multiplicativas de la especie
humana. Nuestros bardos improvisadores, cuando quieren cum-
plimentar a las Vascas acerca de su fecundidad, las comparan al
manzano. No es raro ver un montañés de sesenta años contar alre-
dedor de su mesa rústica dos veces el número de los hijos de Jacob,
y aún más. La guerra devoraba antiguamente ese lujo de población,
que no hubiera dejado de dar fama a nuestras pequeñas regiones.
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Los siglos de paz que siguieron a la expulsión de los Moros favo-
recieron su crecimiento. Como los productos de la agricultura y
los rendimientos de los rebaños habían llegado a ser insuficientes,
los Vascos se dedicaron al comercio e intentaron expediciones ma-
rítimas que tuvieron por resultado la conquista de las Canarias
y el descubrimiento de América. Organizaron inmediatamente las
pesquerías de Terranova y ligaron su comercio de cambio con los
pueblos del Canadá. Sus establecimientos en el Sur son bastante
conocidos para que me dispense de enumerarlos. Su lengua se en-
cuentra aún hoy, bastante extendida y es tal vez de todas las hablas
europeas la que ha proporcionado más denominaciones a la geo-
grafía moderna de América.
El Vasco obtuvo del hombre rojo la estimación y la confianza
que los Indios negaban a los demás Españoles. Existían diversos
puntos de acercamiento entre el Euskariano, hijo del Sol, y los
Incas, y sus lenguas ofrecían notables analogías resumiendo con
inspiración la alta poesía de las civilizaciones primitivas, que se
traduce en mitos ingeniosos en la literatura alegórica de los Azte-
cas, en el culto panteísta de los Bramas y en la religión de los
Magos, sectarios de Mizra. El Vasco y el Indio poseen el mismo
giro de ingenio y de imaginación. Guerrero como el Canadiense
tártaro, el Euskariano poseía como aquél la santidad de la ven-
ganza y el respeto a los muertos, viendo sin asombrarse al Iroqués
y al Hurón alzar el hacha de armas como señal de los combates,
y reconociendo en la caldera del jefe Mingo la que dibujaban los
Ricombres de Navarra en sus estandartes. Admitido a sentarse
entre los sabios indios alrededor del Fuego del Consejo, el aborigen
de la Vasconia creyó volver a ver el Bilzar de los ancianos pire-
naicos, y el montañés de Oriente fumó gravemente con los Salvajes
el calumet de paz.
Lejos de imitar a los Castellanos, los Vascos se mostraron amigos
de los Indios, sin separarse de la humanidad en que el virtuoso Las
Casas vino a ser tipo sublime. El sentido justo de nuestros mon-
tañeses venció a las sugestiones infernales del fanatismo religioso. (?)
La estrechez teológica de los monjes castellanos, la árida sutileza
de su genio sofista y la ignorancia profunda de los Vándalos y de
los Godos, que marchaban bajo sus banderas, no podían soportar
comparación con la inteligencia superior de las civilizaciones ame-
ricanas y la riqueza de su desenvolvimiento artístico. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Las memorias contemporáneas nos han transmitido el nombre
del Guipuzcoano De Aguirre, cargado de una crítica severa, muy
merecida por los furores de este salvaje aventurero (26). Habitó
mucho tiempo en Lima, donde murió su mujer dejándole una hija
única de dieciséis años, dotada de rara belleza. Aguirre rumiaba
ya en su espíritu designios tales que solo el genio vasco puede con-
cebir. No proyectó nada menos que arrojar a los Castellanos del
Perú, rindiendo a ese magnifico imperio su antiguo lustre y su inde-
pendencia, así como reservar para su hija el resplandeciente trono
de los Incas. Aguirre amaba entrañablemente a su niña, y este
sentimiento le hace menos odioso, extendiendo mayor interés al
drama tempestuoso de su vida.
El marqués de Cañete, virrey del Perú, había encargado a don
Pedro de Ursua, gentilhombre navarro, de explorar la navegación
del río Marañón, inquietada por la tribu guerrera de los Omaguas.
En la primavera del año 1559, Ursua salió del Cuzco con mil dos-
cientos hombres. Aguirre se unió a la expedición, excitando pronto
un alboroto en su tropa para asesinar a D. Pedro y hacerse proclamar
emperador por los soldados (?). Se vanagloriaba de poder resistir
a las fuerzas que el virrey no podía tardar en enviar contra él. Una
marcha rápida y acertada debía conducirle bajo los muros de Quito,
y un golpe de mano podía hacerle dueño de la capital. Cumanes,
Caracas, Santa Margarita, Venezuela sirvieron sucesivamente de
teatro a los furores de sus bandoleros. El poeta Alonso de Ercilla
se puso en camino para combatirlo, diciendo que aquel monstruo
deshonraba a la Vasconia y que quería vengar a su tierra. Nadie
ignora que el gran hombre era Vizcaíno. Supo al llegar a Panamá
que el ejército real bajo las órdenes de García, de Paredes había
derrotado a Aguirre en Tucuyo, viéndose el fogoso rebelde aban-
donado por sus bandidos, que tomaron la fuga tras débil resistencia.
(26 )  E l  ma log rado  e sc r i t o r  Segundo  de  I zp i zua  ha  e s tud i ado  de
modo interesante la  actuación de este  personaje (N.  del  T.) .
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He leído en una publicación francesa titulada Anécdotas americanas
que el Guipuzcoano, cercado por todas partes, se defendió con rabia
de león, y que la presencia de su hija, que no se había separado de
él, exasperó su desesperación cuando bañado en sangre y cubierto
de heridas iba a sucumbir. Volviéndose hacia su hija dijo: «Tu honor
y el mío no quieren que vivas para ser víctima de nuestros enemigos.
¡Muere por la mano de tu padre!». Con estas palabras y apoyando
su carabina en la garganta de la desgraciada, la hizo caer moribunda
a sus pies. Le decapitaron el mismo día y sus miembros fueron des-
cuartizados.
La revisación de la biblioteca vasca ocupó agradablemente mi
mañana hasta la hora de la comida. El primer libro que me cay6
a mano fué el Gueroco guero del elocuente Axular. Este sacerdote, de
origen vascón, vió el día en Gascuña (27). Hacía falta a su ardiente
patriotismo el país natal de, sus antepasados, y vino a establecerse
en Laburdi a los treinta años, consagrando algunos años al estudio
de la lengua nacional en que debía adquirir en seguida reputación
de orador y escritor. Su libro publicado en 1640, prueba hermoso
talento, gran ingenio, fineza y erudición. Es singular que Axular,
descartando cuidadosamente las cuestiones de mitología católica y
de fe (?), no haya hecho sino un tratado de moral universal en que
invoca por turno a San Agustín y Platón, Ovidio y la Biblia, Jesu-
cristo y Sesostris. Ha mezclado en su libro todos los dialectos vascos,
como hizo Homero con los dialectos helénicos. El estilo de Axular
es original, rico, variado, pintoresco; pero su frase precisa puli-
mento y armonía, y el autor no ha rechazado con bastante Severidad
los términos romances que se hallan aliados a nuestro idioma alte-
rando su pureza.
Axular se proponía dedicar su obra a Bertrand d’Etchauz, arzo-
bispo de Tours, último retoño varón de una antigua familia de la
sangre real de Navarra, con la cual están aliadas las casas de Ha-
rispe y de Belsunce. Este prelado murió antes de la publicación
del libro. Axular tuvo la feliz idea de dirigir su dedicatoria al noble
difunto, y ella constituye una pequeña obra de arte de sentimiento,
elevación y poesía. No deja de exaltar el rasgo del vizconde de Etchauz
(27) Puede  remi t i r se  e l  l ec to r  a l  e s tud io  t i t u l ado  «Axula r  y  su
l ib ro» ,  pub l i cado  po r  D .  Ju l io  de  Urqu i jo  en  l a  RE V I S T A  IN T E R N A-
C IONAL  DE  LOS  E S T U D I O S  V A S C O S,  donde quedan aclarados todos los
ex t r emos  r e f e r en t e s  a  l a  pa t r i a ,  o r i gen , ape l l i do ,  e t c . ,  de l  f amoso
escritor euskaldun (N. del T.).
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desenvainando su sable en las cortes de Benabarre y jurando cas-
tigar con su mano a quienquiera osare elevar la voz en favor de la
religión reformada. Se cita un rasgo parecido del vizconde de Bel-
sunze. «¡Quien me quiera, que me siga!», decía con altivez. Se trataba
de rechazar a los religionarios de Bearn, que acababan de intentar
una irrupción en las regiones vascas, queriendo pillar la villa de
Saint-Palais. Uno de sus predicadores se había adelantado hasta
Mauleón, en Zuberoa. El escudero Maytie le impuso silencio en la
iglesia y, poco después, Maytie, envuelto en su capa, cruza rápida-
mente el templo, saca un hacha que llevaba escondida y del primer
golpe derriba el púlpito y el predicador.
Mauleón ha dado nacimiento al docto Enrique Sponde, conti-
nuador de los Annales de Baronius. La misma villa se honra de haber
sido cuna del historiador Oyhenart, cuyo nombre me atrevo a rei-
vindicar como una ilustración de familia. Era abogado del Parla-
mento de Navarra. Tenemos de este autor una selección de Pro-
verbios vascos y una colección de poesías, notables por su ágil giro,
ingénuo y gracioso. Se titulan Oihanarten gaztaroa, Juventud de
Oyhenart. Su Noticia de las dos Vasconias, escrita en latín con
estilo fácil y puro, le ha merecido un lugar distinguido entre los
historiadores y críticos. El gusto claro que presidía a sus investi-
gaciones y elección de exposiciones merece convertirse en auto-
ridad.
Zuberoa o Soule ha producido a Bela, modesto escritor que los
desvíos de una juventud borrascosa no pudieron arrancar al culto
de su país nativo. Joven, bravo, bien hecho, espiritual, De Bela
fué a residir a París, donde brilló algunos instantes en la corte y
disipó su fortuna en placeres. Una actriz, a quien amaba, consintió
en repartir la suya con él. Los dos amantes se fugaron a la Turena
y se establecieron en un sitio encantador de las orillas del Loira.
Bela hizo poner encima de la puerta de su castillo esta inscripción
navarra: «Lehen ala; Orai ola; Guero etchakin nola». (Antes, así;
ahora, como esto; después, no sé como).
Bela se trazaba con indiferente alegría las tres fases de su exis-
tencia. El porvenir, que parecía querer desafiar y que temía quizás
en el fondo de su corazón, fué para él más placentero y dichoso que
lo que esperara, pues retirado en el seno de su familia, pasó sus
últimos días en el estudio de la medicina y de la historia. Recogió
sabias notas para una Historia general de las tribus cántabras que
se proponía escribir, pero la muerte lo impidió. Sus manuscritos,
108 J. A. Chaho.— V IAJE A N AVARRA
cuya huella se halla hoy perdida, estuvieron durante mucho tiempo
en manos del obispo Sanadón, publicista muy avanzado en las ideas
revolucionarias de la escuela jacobina francesa, lo que no le impidió
abrazar la causa de la independencia de los Vascos, penetrado de
admiración hacia la belleza de su carácter nacional y la superioridad
de su república solar. El escritor constitucional tituló su libro: Ensayo
sobre la nobleza de los Vascos, redactado sobre las memorias de un
militar vasco por un amigo de la nación.
La nobleza de los Vascos, legalmente reconocida por los edictos
de los más famosos reyes de Francia y de Castilla, fué para los mon-
tañeses la salvaguardia de su derecho individual y social en una época
de feudalismo y de guerra en que la posesión de armas y la pro-
piedad del suelo, constitutivos de privilegio nobiliario, garantizaban
la dignidad natural del hombre y del ciudadano contra las usur-
paciones del absolutismo monárquico. La argumentación histórica
del obispo Sanadón, desarrollada en un tomo de trescientas páginas,
no tenía otra finalidad que la de sustraer a la Baja Navarra o Be-
nabarre de la rapacidad del fisco francés estableciendo. el derecho
que tenían los montañeses a votar sus impuestos, administrar su
país y gobernarse por sí mismos. Enrique IV de Castilla, habiendo
ensayado imponer un pedido de algunos céntimos a las provincias
exentas comprendidas entre el Ebro y los Pirineos, los Guipuzcoanos
dieron muerte a los recaudadores con su ministro de finanzas.
Las Juntas federales significaron al rey que los Euskaros, siendo
hombres nobles y libres, no debían tributo a nadie y no reconocían
otra ley que la de la república y sus ascendientes.
Los Vascos cispirenaicos, habiendo rechazado victoriosamente
el yugo feudal que los Francos pretendían imponerles, hicieron
prevalecer su igualdad originaria. El pastor suletino, armado de
su hacha, dejando crecer su larga cabellera, marchó a la par de los
guerreroc que los siervos y villanos llamaban señores entre los bár-
baros. Todo Vasco es jaun y no aplica nunca otro epíteto a sus her-
manos. Los montañeses, en las transacciones civiles, añadían inva-
riablemente a su nombre la partícula de, que expresa el derecho
a la libertad y a la propiedad civil. Según el Código suletino, acep-
tado por Francisco I, los Vascos condenados a muerte por crimen
de alta traición, debían ser decapitados, como los gentilhombres.
Aún en nuestros días , en virtud de los edictos de Carlos Quinto,
los Vascos de Francia reciben el título de caballero en todas las can-
cillerías de Castilla; tienen derecho a llevar espada y pueden ser
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admitidos, en calidad de cadetes en los regimientos españoles, sin
más pruebas de nobleza que las de su origen.
Los viajeros que cruzan alguna aldea de Navarra o Vizcaya,
se asombran de percibir en las fachadas de las casas, a pesar de su
apariencia triste y rústica, grandes escudos de armas en que la cien-
cia heráldica ha agotado sus combinaciones con tanta riqueza y
variedad como en los brillantes trenes de que se rodea el Luxemburgo
parisino en los días solemnes de sesiones legislativas. Cada uno de
estos escudos significa alegóricamente un episodio de la guerra
contra los Moros, un hecho de armas o alguna circunstancia análoga
en la cual el jefe de la mansión patriarca1 hizo brotar su valor. La
nobleza de los Vascos es nacional y colectiva, no invocando sus
prerrogativas sino frente a los extranjeros, ya que los títulos de
conde, marqués, barón, acordados a los jefes montañeses por los
reyes de Castilla o de Francia, no tienen valor alguno en la opinión
pública, siendo rechazados como exóticos por las instituciones repu-
blicanas de un país en que reina la igualdad. Las dignidades de
Ricombre y de Infanzón, introducidas en Navarra durante la Edad
Media, no eran sino grados militares caídos en desuso después de
las guerras sarracénicas.
He oído con frecuencia a los beaux esprits políticos mofarse
del privilegio de nobleza que los Vascos han conservado por derecho
de origen antiguo, de independencia hereditaria y de gloriosa liber-
tad, La cuestión es saber si los desenvolvimientos revolucionarios
que arrostra la sociedad de nuestros vecinos deben rebajar a los
Vascos al nivel de raza islote o si la tendencia de progreso relativo
no debe elevar, por el contrario, a aquéllos hasta la sublimidad de
la ley ibérica. ¿Por qué quieren los bárbaros anular el tipo de su
regeneración futura? Los sofistas, que predican la restricción del
derecho electora! reteniendo en la servidumbre pública al noventa
y nueve por ciento de la población, me parecen ridículos al negar
a los Vascos, bajo la falsa interpretación de una palabra, la supe-
rioridad de su posición civilizadora. Juvenal llama a los Navarros
pueblo noble entre los Bárbaros; noble, como los Romanos; noble,
sobre todo como todo pueblo en que residen la iniciativa de la luz
social y el santo dogma de la igualdad.
Hay que buscar fuera de la literatura actual de los Vascos los
títulos de la civilización de este pueblo, aunque, relativamente a
los límites estrechos que ocupa y al papel secundario que le impuso
su debilidad, haya producido tantos como cualquier otra nación
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europea en publicistas, jurisconsultos, filólogos, historiadores y poe-
tas célebres.
Tomás Iriarte nació en Tenerife, de padres guipuzcoanos. Hizo
su educación en Madrid y ensayó su talento poético traduciendo
algunas tragedias de Voltaire. Sus fábulas literarias, imitadas por
Florián, le colocarían a la cabeza de los fabulistas si La Fontaine
no hubiera existido. Iriarte pone en ridículo los caprichos de. algunos
poetas rivales suyos. Su estilo es puro, abundante, elegante; su iro-
nía, fina y ágil; su sesgo, picante, ingénuo y gracioso. El Poema
de la música demostró las altas inspiraciones que favorecían a su
genio, valiéndole una carta de Metastasio, más lisonjera para él
que los aplausos de un público idólatra. Esta última obra está Con-
siderada entre las obras de arte del Parnaso español y podría bastar
a la gloria de Iriarte. Las persecuciones de los monjes llenaron de
amargura sus últimos días, sospechándose al gran hombre de ali-
mentar en su corazón la filosofía de los Videntes. . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . No hay que confundirle con el Vizcaíno
Iriarte, fallecido en Sevilla en 1685 y considerado como el mejor
paisajista de su siglo.
Juan Huarte vió la luz en San Juan Pie de Puerto, en la Na-
varra francesa, e hizo aparecer en 1580 su Examen de los Ingenios.
El autor, como médico que era, termina su libro con consideraciones
fisiológicas expresadas en estilo bastante ingenuo para parecer
cínico y brutal a muchos lectores. Huarte era enemigo de las mu-
jeres, y quiero creer que había estudiado anatómicamente la ley
de los sexos, pero desconociendo, el amor. El sistema de generación
que profesa, parece haber inspirado El Arte de procrear los mozos
a voluntad y la triste Megalanthropogenesie. Culpó aún a Huarte
el no haber atribuído a cada espíritu sino facultades exclusivas
y especiales, pareciéndome que bajo este punto vió mal el modo
de acción de la luz inteligente y los fenómenos de nuestra vitalidad.
Aparte esos errores, que constituyen, es cierto, la sustancia de su
libro, Huarte merece por su estilo rico y nervioso, por sus vistas
sanas, por sus exposiciones nuevas y profundas, por sus pensa-
mientos originales y atrevidos, la celebridad de que gozó desde
el siglo dieciséis. ¿Podría creerse que, a pesar de la fama de veinte
traducciones a todas las lenguas de Europa, el Examen de los inge-
nios, escrito en castellano, fue desconocido durante más de dos-
cientos años en la Península? Pero, ¿por qué asombrarse? ¡Los Por-
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tugueses dejaron morir de hambre a su Camoens, y los Castellanos
a su Cervantes!
Genio poderoso, bravura heroica, carácter inflexible, vida errante
sembrada de peligros y aventuras, el Vizcaíno Alonso de Ercilla
tuvo todo eso de común con el autor de la Luisada y con el de Don
Quijote. Se le dió el sobrenombre de Homero español y no le faltó
sino el odio del destino y el sello conmovedor de la desgracia para
igualar la celebridad de aquellos grandes hombres. A los veinte
años había ya recorrido España, Francia, Italia, Alemania e Ingla-
terra, cuando acompañó a Chile al capitán general Alderete para
ir a combatir a los Araucanos, tribu salvaje que acababa de sacudir
el yugo de los Españoles. Esa guerra, en la cual Ercilla tomó parte
gloriosa, forma el asunto de su Araucana. Bardo y soldado a la vez,
Ercilla no dejaba la espada sino para escribir, y los combates del
día exaltaban por las memorias aún palpitantes, sus inspiraciones
de la noche. Grababa con un alfiler sobre bandas de cuero los bellos
versos a los cuales lo feliz de la rima y su elegancia armoniosa dan
un sello de perfección que no se encuentra en ningún otro poeta
español. Más ágil que el más ligero de los Puelches, más intrépido
que el salvaje Mapochote, el héroe vizcaíno vino a ser el terror de
los Salvajes, y los más valientes Caciques cayeron bajo sus golpes.
En la batalla de Millarapué, Ercilla persiguió a los Indios hasta
sus últimos refugios y triunfó de su valor exaltado por un odio ar-
diente y por la desesperación. Siguió al general Mendoza en la con-
quista de tierras remotas que los Europeos acababan de descubrir
desde el estrecho de Magallanes hasta Chiloe. Con diez compañeros,
la mayoría vascos, Ercilla cruzó sobre una piragua el archipiélago
de Ansudbox, tan peligroso por los arrecifes y corrientes, y avanzó
por sus tierras, no plantando como Hércules una columna, sino
grabando con la punta de una daga en la corteza de un árbol ciertos
versos lindos que se han conservado. De regreso a Lima, Ercilla
encontró esa ciudad entregada a regocijos públicos con ocasión de
la coronación de Felipe II, y la juventud brillante y caballeresca
acudía de todas las provincias del Perú a tomar parte en justas y
torneos. Ercilla se llevó los honores de la jornada que Juan de Pineda
pretendió disputarle, llegando a ser tan vivo el altercado, que los
jóvenes, excitados, pusieron mano a las espadas e iniciaron un com-
bate que estuvo a punto de convertirse en general. Mendoza, que
alimentaba una animosidad personal contra Ercilla, le condenó
al principio a ser decapitado; pero la opinión pública, habiéndose
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puesto a su lado, habló altamente en su favor, y la sentencia fué
revocada para castigarle con prisión y destierro. Sus eminentes
servicios, sus heridas, su gloria, que la publicación de la Araucana
hizo más hermosa, no encontraron en la corte sino envidia e ingra-
titud. Ercilla resolvió pedir justicia, pero, bien a causa de una repug-
nancia invencible, o por razón de una timidez poco concebible en
un hombre de educación tan caballeresca y espíritu tan decidido,
el héroe permaneció mudo en presencia del rey. «Habladme por
escrito, don Alonso», le dijo bondadosamente el monarca, lison-
jeado al creer que el imponente brillo de la majestad real había
deslumbrado a Ercilla. Desde ese momento, perdida toda ilusión,
se retiró a Bermeo en Vizcaya, patria de su padre y de su abuelo.
La esterilidad de su casamiento hacía aumentar su tristeza; quizás
no debía acusarse sino a sí mismo y a los amores veleidosos que
le habían sujetado sucesivamente a muchas mujeres distinguidas
por su ingenio y por su belleza. Ercilla era de talla media, ágil, ner-
vioso, bien formado. La energía de su alma se dibujaba en su mirada
viva; su paso, firme; su barba; espesa, como su larga cabellera, seña-
lando en él al montañés vascón, y en armonía con el carácter del
ilustre vizcaíno. Dotado de espíritu vivaz, era amable con las mu-
jeres, aunque su galantería tuviera algo de despótica y de oriental.
Vano, ligero, presuntuoso con los hombres, su natural irascible e
incorregible petulancia de Vasco cambiaban en enemigos mortales
a los envidiosos que creaba su gloria. Se ignora la época de su muerte.
Los Vascos no tienen literatura nacional; sus escritores se han
servido casi todos de las lenguas latina, castellana y francesa. Al
consultar sus biografías, se descubre que la mayoría, educados lejos
de su país natal, perfeccionaron sus conocimientos en viajes, impri-
miendo algunos de ellos a sus composiciones un sello original y supe-
rior. Es sensible que a ninguno se le haya ocurrido aún iniciar a
los extranjeros en los secretos del pensamiento ibérico (euskariano) e
iluminar su estilo con los mágicos reflejos de esa poesía panteísta (?)
en que se descubre la ciencia profunda de los antiguos adivinos
y las más ricas inspiraciones del Oriente. La lengua vasca, excluída
hoy de la instrucción pública, no se ve profesada sino en el único
colegio de Vergara. ¿Por qué abandonar así al eskuara primitivo
de los Hijos del Sol? ¿Por qué no se hace revivir esa antorcha de
luz popular? La resurrección de la literatura euskariana será el
triunfo de los Videntes.
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IX
LA JUNTA DE NAVARRA
Supimos en Goizueta que la Junta de Navarra se hallaba en
Leiza. El boticario de Lesaca, o mejor dicho D. Pedro de Arizmendi,
quiso acompañarme hasta allí. Salimos en seguida de comer a fin
de poder llegar antes de la noche. Los voluntarios que formaban
nuestra escolta el día anterior, nos habían dejado con excepción
de uno solo, uniéndose a sus batallones respectivos cuya proximidad
bastaba para seguridad de nuestro camino. El que quedó con nos-
otros se llamaba José María, y le veo aún con su chaqueta amarilla,
su frente cuadrada, boina pegada a la cabeza como un casquete,
y sus orejas salientes que le hacían parecerse al Magua de los Mohi-
canos. Había sido mucho tiempo arriero en las herrerías de Larrau
en Zuberoa, y a la primera noticia de la insurrección navarra aban-
donó mulo y cestos para hacerse voluntario y llevar las armas, género
de vida más noble y que convenía más a su inclinación, como me
lo hizo saber luego: «Puesto que nací para tener las manos enne-
grecidas, prefiero la pólvora al carbón, y si he cambiado mi pan
moreno por cascajo y mis ochavos por piedrecitas, el hombre después
de todo no tiene más que una vida, y a cada uno su destino».
—Vuestra región de Zuberoa es encantadora, —agregó—, y
se puede recorrer todo el país vasco sin encontrar muchachas más
bonitas, ni mejores cantores o danzantes tan perfectos; a no ser
quizás en el Duranguesado, región que florece en Vizcaya. Vuestros
Suletinos demuestran más cortesía que franqueza, y tienen todos
lengua dorada, mano pronta, siendo demasiado pendencieros; pero
no pelean nunca sino con armas francas, pudiendo la residencia
en este valle hacer feliz, a un hombre. ¡Ala Jinkoa!».
José María repitió esta exclamación familiar de los Suletinos
con la prosodia particular a su dialecto, y prosiguió:
—No he olvidado vuestras mascaradas de carnaval: el cherrero
abre la danza con su escoba de crin, su cinturón de campanillas,
sus medias, una de las cuales es blanca y la otra roja, su toca em-
plumada y su chaqueta de mil colores; el Pastor, armado de una
gran hacha, conduce sus corderos, detrás de los cuales trota el Oso.
Los Kukulleros brincan a continuación, vestidos de seda, abigarra-
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dos de cintas, agitando el báculo que llevan en la mano, guiados
por el Zamalzain, bailarín incomparable que hace caracolear su
caballo postizo con singular gracia, agilidad y aplomo; el Jaun,
espada en mano, da el brazo a su dama; el Laboraria marcha en
línea acompañado de su Etchkandere, enarbolando su aguijón en
una mano y en la otra una bandera flameante. Tras ellos forman
remolino hombres y mujeres, llevando los bohemios alborotadores
la mochila y blandiendo sus sables de madera enrayados de negro.
Por fin aparecen en grupos danzantes los distintos cuerpos de ofi-
cios; los caldereros de Auvernia, cuyo equipo, aspecto y jerga son
tan cómicos. Luego viene el Obispo montado en un burro, y dos
viejos mendigos cierran la marcha. La mascarada, una vez en la
plaza pública, ejecuta con los habitantes de la aldea una farándula
alegre, y los espectadores forman en seguida un gran círculo para
que las máscaras hagan admirar sus danzas respectivas, a las que
sigue un baile general con acompañamiento de tambores. La fiesta
termina con festines y danzas que duran hasta la noche. (28).
José María nos habla después con admiración de las pastorales
que los jóvenes componen y ejecutan en el valle de Zuberoa. Aparte
algunos episodios tomados de la Biblia, los recuerdos de las cruzadas
y de la guerra con los Moros han provisto los argumentos de estas
singulares obras de teatro. Su desarrollo es sencillo, y no hacen sino
reproducir siguiendo el orden histórico la vida de un gran hombre
o los acontecimientos de una guerra. El espíritu marcial de los Vascos
se revela en el placer que les procura el recuerdo de los combates.
Algunos de sus dramas informes se titulan Aitor, Carlomagno,
Rolando, Solimán, Almanzor, Godofredo de Bullón. El último héroe
que los pastores suletinos pusieron en escena fué Napoleón, espe-
rando a Zumalacarregui. El teatro se alza al aire libre. La represen-
tación comienza invariablemente con un largo prólogo o recitado
cuya prosodia musical recuerda la melopea greca. Los adornos de
los actores, su brillante declamación, sus gestos furiosos y sus com-
bates simulados forman un espectáculo extraño, incoherente y a
veces muy original, en que se respira el genio popular con su energía
ingenua y los contrastes abigarrados que siempre acompañan a
la infancia del arte. El teatro suletino cuenta ya diez siglos de exis-
tencia, sin sufrir cambios ni progresar desde su origen. Su portante
'
(28) Acerca de las  pastorales  y mascaradas sulet inas pueden con-
sultarse los núms. 212 y 310 de la revista Euskaleriaren Alde (N. del T.).
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caballeresco traza a veces felizmente el entusiasmo de las pasiones
y la dignidad de la historia, demostrando en nuestros aldeanos una
vocación artística de la cual sería fácil obtener inmenso partido
gracias a la belleza del idioma euskariano. Todas las armaduras
del país, los collares de perlas, las cadenas de oro, los penachos fas-
tuosos, ricos trajes, son puestos a contribución para ese género de
espectáculo, dándole un lujo desprovisto de gusto, pero con bri-
llantez. José María, dotado de excelente memoria, nos citó como
modelo completo para los papeles de Papa a un bufón meritorio
que unía a la profesión de zapatero remendón las de violinista y
bardo improvisador. Lo que hay de más singular es que las mucha-
chas se disfrazan de hombres para representar las mismas pasto-
rales, y a veces en presencia de diez mil espectadores. Ejecutan
tanto lo serio como la más cómica de su parodia femenina despo-
jándose de la modestia y timidez de su sexo para imitar los aires
terribles de que sus novios les dieron las primeras lecciones. (28).
El voluntario, de buen humor, reanudó en seguida su monólogo
acerca del valle de Zuberoa:
—¿Vive aún el cura de San E .....? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Había siempre en su casa abundancia de vino, aceite, sal, café, cho-
colate, azúcar y comestibles coloniales que llegaban al presbiterio
sin pagar derechos. Todo contrabandista podía acudir a confesarse
atrevidamente, estando seguro de obtener su absolución sin peni-
tencia. El mismo engañó más de una vez a los aduaneros, siendo
testigo aquel día en que, revestido de sus ornamentos fúnebres y
precedido de la cruz, condujo un ataúd cargado de contrabando
mientras los aduaneros, arrodillados al paso del pretendido difunto,
recibían de su hisopo una lluvia de agua bendita. Era de la buena
cepa del viejo clero: bebedor con sus feligreses, gran jugador de
bolos, conocedor del de naipes, lanzador del hacha y de la barra
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mejor que cualquier vasco y deleitándose en asistir los domingos
a las danzas y diversiones del pueblo.
—¡Cura incomparable para preservar las cosechas que podían
ser devoradas por las orugas o devastadas por el granizo!—, agregó
el voluntario, cuyos rasgos rudamente expresivos dibujaban un
terror supersticioso—. ¡Sus oraciones eficaces mataban los insectos,
su palabra poderosa conjuraba el rayo y las borrascas, su imperio
era mágico sobre los príncipes del Infierno! Le ví curar a un aldeano
poseído de un demonio mudo. Cinco hombres de los más robustos
pudieron con dificultad conducirlo hasta el altar. El cura le retuvo
de un brazo, le puso el evangelio sobre la cabeza y recitó las santas
palabras del exorcismo con una fuerza que pocos saben darles; pero
el diablo se enfureció demasiado, y el exorcitante tomó al poseído
en sus brazos, apretándole como si quisiera hacerle salir del cuerpo
la lengua y los ojos, en tanto que profería el formidable Aparta-
Satán con voz que hacía temblar las vitrinas del templo. El demonio
pareció vencido bajo la forma de una ligera nube y, dejando tras
sí un olor de azufre, huyó por la puerta con la rapidez del relámpago.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
José María se había adelantado a nuestros caballos y marchaba
con gran paso volviendo a cada instante la cabeza hacia nosotros
acompañándose en su charla con gesto original y pintoresco. Cada
uno de sus pasos hacía resonar sus armas, que vibraban al concierto
de sus miembros nervudos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
A alguna distancia de Goizueta nos vimos obligados a hacer
alto al pie de una montaña para dejar bajar a dos batallones gui-
puzcoanos cuyos voluntarios desfilaban uno por uno por sendero
estrecho y peñascoso. Eran la mayoría hermosos o lindos muchachos
aún imberbes. Algunos conservaban, a pesar de su alta estatura,
aire de infancia y expresión de dulzura femenina. La vivacidad
de gestos y la volubilidad de su cháchara atolondrada no mostraban
nada de la petulancia inquieta ni del genio ardiente de los Navarros.
Su fraternidad de alegría y de amor recordaban las primeras edades
de la historia ibérica, y la poesía de la felicidad que acude a encantar
al hombre en la primavera de la vida respiraba en ellos con alma
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pacífica de Várdulo. Justificaban por algo de ligero y de gracioso
el nombre de Guipuza que el patriarca recibió en los Pirineos. Las
memorias de las danzas locuelas de su región seguían a esos jóvenes
a través de los peligros y se mezclaban a las imágenes de la guerra,
viviendo en rivalidad de bravura con los voluntarios de las otras
regiones, pero no poseían ni la rica indumentaria y aspecto severo
de la milicia vizcaína, ni el aire sombrío y fiero que revela tan bien
la pobreza del Navarro.
Estos batallones servían de escolta al Ayuntamiento de Gui-
púzcoa, al cual hallamos en la altura. Arizmendi se detuvo para
cambiar algunas palabras con aquellos señores. Los montañeses
tuvieron precaución de poner pie a tierra, pero le ocurrió a uno de
ellos que su perro, habiéndose abierto camino a través de las patas
de un soberbio mulo gris sujeto por cadena de hierro, el sombrío
animal se cruzó en la senda, se encabritó y, perdiendo tierra, cayó
de cabeza al precipicio. El propietario hizo frente al choque a fuerza
de riñones. En su lugar, querido lector, V. y yo hubiéramos dejado
que rodara el mulo al diablo, con su cadena, felices de no seguirle;
pero él se cuidó bien de no hacer eso, conociendo la medida de su
fuerza atlética y más preocupado por el temor de una pérdida irre-
parable que por el peligro de ser arrastrado. Cogiéndose con el brazo
izquierdo a un tronco de árbol, se hizo fuerte con la mayor sangre
fría hasta el último extremo: «¡adiós mi mulo!», dijo con largo sus-
piro mientras el animal daba vuelta lentamente sobre sí mismo.
No pudo sujetarlo más tiempo, pero no había aún perdido toda
esperanza cuando, enganchándose a unas zarzas, se dejó resbalar
tras el mulo detenido en su caída por arbustos y suspendido entre
cielo y tierra en inmovilidad instintiva. Varios voluntarios arro-
jaron sus fusiles y se precipitaron en su ayuda, consiguiendo poner
a la bestia en pie y hacerla trepar a pico hasta el camino. Todo
ello se hizo en menos que he tardado en contarlo. La sangre fría
de los espectadores me hizo comprender mejor cuan familiares les
eran los accidentes de este género. «He aquí, no obstante, —me
decía yo—, los menores riesgos que amenazan a nuestros insurrectos
cuando la oscuridad y el mal tiempo les acompañan en sus marchas
forzadas a través de los montes. Los miembros de las Juntas y los
magistrados de las regiones, ancianos separados de sus familias, per-
severan desde hace dos años en esta vida errante y penible, teniendo
por perspectiva una muerte cruel. ¿Cuál sería el móvil de su abne-
gación si no fuera la ley del deber y el patriotismo más puro?».
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La aventura del mulo, contada con algunos embellecimientos,
circuló de boca en boca por la línea de voluntarios. Uno de esos
traviesos se puso a cantar la improvisación de uno de nuestros bardos
más ingeniosos, comparable por el verbo cáustico y la originalidad
pintoresca del trazo a la descripción del famoso Rocinante de la
Mancha. Es una pintura acabada del Mulo de la Fragua: cabeza
gruesa, ojo huraño, pelo en sentido contrario, huesos salientes, patas
torsas, aspecto lastimero y las enfermedades que afligen al pobre
animal, nada ha quedado olvidado. La canción ofrecía con el inci-
dente del momento algunas alusiones que fueron acogidas por cla-
morosas carcajadas. La hilaridad se hizo general en la copla final:
Erregeren serbichura
Mandoa trostan,
Sokak errestan;
Eun koropillo eta
Berreun puztan,
Azkena puntan;
Epein obe lizate
Batere ez ukan.
—¡He aquí a los Guipuzcoanos!, —exclamó José María—; con
coplas rimadas y al son de una flauta, les haríais ir al fin del mundo.
Continuamos nuestra ruta sin otra peripecia hasta el crepúsculo.
Entonces ofrecía el paisaje uno de esos contrastes que son frecuentes
en la cadena central de los Pirineos. El sol poniente estaba radiante,
el cielo sereno, un soplo tibio elevaba hasta nosotros desde la Ribera
su perfume vernal, mientras a nuestra izquierda la montaña se
coronaba de niebla y un viento norte hacía revolotear en torno
nuestro copos de nieve. La ruta se ensanchaba a medida que avan-
zábamos; el joven caballo de Arizmendi trotaba con ardor; el mío,
demasiado pequeño para mantener la misma marcha, galopaba
como un ciervo, y yo me hallaba encantado.
Ibamos a encontrarnos a la vista de Leiza, y solo nos faltaba
descender la suave pendiente de las lomas para llegar a la aldea.
Un viejo leñador gritó que nos detuviéramos. y corrió hacia nos-
otros boina en mano. El bravo hombre nos hizo saber que los cris-
tinos se dirigían hacia Leiza, si no se habían apoderado del pueblo;
que la Junta, sorprendida por una compañía de voluntarios, tuvo
apenas tiempo para ganar el camino de Ezkurra y acercarse a Sagas-
tibelza. Un tiro de fusil, que hizo mugir los ecos del valle, nos con-
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firmó la advertencia. del viejo leñador. La alternativa de volver
sobre nuestros pasos o de pasar al alcance del fusil de los cristinos,
no era agradable. Arizmendi temblaba ante la idea de encontrar
a los peseteros, y me fué fácil notar que el amor propio tomaba mayor
parte que el miedo en aquel sentimiento, porque era hombre de
vender cara su vida y de recibir la muerte sin palidecer, aunque
no podía soportar la idea de caer víctima de esos bandoleros de
quienes se escapó más de una vez afrontando amenazas. Tras algunos
juramentos enérgicos, exclamó para salir al galope: «¡Adelante!...
¡Adelante!...»
Pronto percibimos Leiza, cuyas casas se confundían a nuestros
ojos tras un vapor azulado. Hicimos alto. La reverberación oblicua
del sol agonizante desplegaba sobre la altura una red de luz que
hacía más nebuloso el fondo de la cañada en que las colinas pro-
yectaban ya su sombra. Vimos grupos de hombres, de mulos car-
gados, líneas de soldados que salían de la aldea; pero lo que ninguno
de nosotros pudo llegar a percibir fué a cual de los dos partidos en
guerra podían pertenecer, tan inciertas nos parecían las formas
y colores, aún con auxilio del anteojo de larga vista a través la mezcla
de sombra y de luz que planeaba por el horizonte. José María fué
invitado a dar su opinión. Alzó las espaldas por toda respuesta,
moviendo sus ojos con expresión vaga, y luego, tendiendo silen-
ciosamente la mano, nos mostró sobre un altozano lejos cierto
soldado cristino vestido de azul y apoyado en larga carabina que
relucía a los últimos rayos del sol.
La tarde era magnífica, una perdiz cantaba a cierta distancia
de nosotros. Este contraste de una naturaleza tranquila y gran-
diosa, elevando armonías de alegría y de amor por cima del ruido
vano de las miserias sociales, me impresionó vivamente. Las bandas.
armadas que yo veía caminar por las faldas de los montes con len-
titud y pequeñez de hormigas, me hicieron sentir piedad hacia los
furores del hombre bárbaro. Reflexionando acerca de las causas de
esta discordancia en el concierto terrestre, hacía votos por el día en
que la humanidad, durante tanto tiempo febril y delirante, alcance
el final de su edad tenebrosa para entrar en el Edén secular profe-
tizado por los Videntes, y en que el globo, inundado por la doble
luz del hombre y de Dios, deba prodigar sus frutos más ricos y
girar armonioso en el espacio hasta la consumación de nuestro
Tiempo.
José María, que me observaba, parecía satisfecho de la tranqui-
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lidad de mi ensueño. Suponía yo que el astuto pícaro sabía perfec-
tamente a qué atenerse acerca de las tropas cuya aproximación
temíamos, así como que había reconocido por algún indicio a nues-
tros insurrectos, sin querer decírnoslo. Disimulaba él para tener
ocasión de alentar y reposarse tras la carrera violenta que acababa
de desplegar siguiendo a nuestros caballos. En cuanto Arizmendi
le dió orden, salió corriendo sin la menor vacilación hasta el camino
por donde desfilaban sus camaradas los voluntarios. Tomamos el
camino de Ezkurra en busca de la Junta, dejando detrás de nos-
otros a Leiza amenazada de la visita de los cristinos.
Llegó la noche. Su oscuridad creciente redoblaba la claridad
de las estrellas de que el cielo se hallaba cubierto. José María, en
quien este cuadro despertaba agradables recuerdos, reanudó la
conversación acerca del valle de Zuberoa:
—¡He aquí la hora en que el joven Suletino, levantándose el
primero de la larga mesa en que ha cenado con su familia, recoge
de un rincón su bastón de níspero ferrado, hunde su boina hasta la
oreja y sale al campo para ver a su prometida, amaztegeia, que vive
a veces a tres leguas de distancia a través de alguna alta montaña!
Pero el miedo al cansancio no podría detener a un cortejador; los
pensamientos de amor hacen el trayecto agradable y el camino corto.
Si se abstrae un instante del encanto de su ensueño, será para ensayar
improvisaciones poéticas que describen su llama y que, cantadas bajo
la ventana de su amada, deberán hacer nacer en ella tiernos senti-
mientos; o será para recitar con voz vibrante su papel de alguna
hermosa pastoral en que, revestido de magnífico traje, obtendrá
un gran triunfo. ¡Cómo brinca de júbilo ante esta idea! ¡Qué bien
indica su paso impetuoso la embriaguez del alma y los sentimientos
que la agitan! ¡Qué audacia brota de su mirada en que brilla el fuego
del amor! ¡Qué sueños encantadores le mecen en su gloria! Blandiendo
el bastón ferrado con que golpea la tierra, hace resonar el sinka
jovial; grito de advertencia o de amenaza que hizo temblar más
de una vez a su rival o al malhechor que ocultó sus pasos a favor
de la sombra; grito simpático al cual debe responder el viajero ino-
fensivo si quiere alcanzar, al pasar junto al Vasco, un agur amistoso.
Hay que ver al joven montañés precipitar su marcha hacia los lugares
donde le llama el placer, desdeñando los senderos trazados, eligiendo
la ruta más directa, vallados y muros linderos, barrancos profundos,
ríos y torrentes, negros bosques impenetrables para los demás. Nada
le detiene. Franquea todos los obstáculos, corre, brinca ágil y soberbio
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ora tenga por guía como ahora nosotros el fulgor de las estrellas,
ora la luna favorezca al joven amante con su luz propicia, ora la
noche tempestuosa extienda en torno suyo claridades fulminantes;
porque ama, porque es esperado bajo el techo mágico donde vela la
querida de su corazón, ¡maitagarria!, la flor suave que ha de ador-
nar su pecho de hombre, ¡lilia !, la estrella misteriosa que conduce
sus pasos errantes y preside su destino, ¡izarra!
He tratado de reproducir fielmente las palabras de José María:
me apercibo de que los menores defectos de mi traducción son los
de haber sustituído por el movimiento triste y afectado de la peri-
frasis francesa el giro incisivo y profundidad del rasgo que carac-
terizan al idioma vasco, el haber borrado la jovialidad ingenua y la
naturalidad que dictan los entusiasmos más atrevidos del pensa-
miento del montañés. José María se ensimismó un instante, y su
voz ruda, en que dominaba un acento de melancolía, hizo oir una
romanza suletina cuya primera copla era:
Txori erresiñola, Oiseau rossignol,
Otz emak eneki Viens avec moi
Maitiaren bortala, Jusqu’a la maison de ma bien aimée
Biak algareki; Ensemble tous deux;
Gero deklara izok Puis, fais-lui comprendre
Botz eztibateki, Avec une douce voix,
Aren adiskide bat Qu’avec toi se trouve
Badela ireki. Un de ses amis.
La romanza continúa en el mismo tono y traza con sencillez
los detalles de esta escena campesina. La idea de tomar del ruiseñor
sus acentos más conmovedores y dulces para invitar a la muchacha
a conversaciones amorosas, ¿no es ingeniosa, como es seductora la
alegoría del lenguaje seductor que los novios saben emplear para
expresar su terneza llena de poesía? El ruiseñor canta y despierta
a la amada; una ventana se abre misteriosamente; un diálogo se
entabla entre el orfeo de los ramajes y la joven, la cual pregunta
el nombre del suspirante que busca su corazón y su mano; el pájaro
evita la respuesta y retrata con los más vivos colores el martirio
del amante:
Egarri gaixtobatek Una sed ardiente
Eben gabilzazu. Nos conduce junto a vos.
La joven replica; muestra con ironía el fresco arroyuelo que
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corre por una revuelta de la cañada: «Ahí podréis saciar a placer
la sed que os atormenta»:
Zuk galdazen duzuna Lo que vos pedís
Gure bear dugu. Nosotros precisamos.
Y la ventana se cierra bruscamente. José María, al terminar
su canción, dijo: —¡Oh!, conozco más de un ruiseñor que no ha
suspirado nunca en vano bajo las ventanas de su emastegei. Vues-
tras Suletinas, aunque dotadas de una alegría picante, son en el
fondo excelentes mozas y no dejan a sus amantes aburrirse a la
luz de las estrellas. Las ventanas no son tan altas que no se pueda
llegar hasta ellas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
El regreso se hace a paso acelerado, y estad seguros de que el sol
encontrará al joven Suletino en el campo, la mano en la carreta,
fresco y dispuesto como si hubiera pasado la noche durmiendo.
¡Dios lo sabe! Alguna vez el desarrollo inexplicable de la emaztegei
viene a traicionar el misterio; pero una hermosa boda lo arregla
todo. He conocido Vascos que ese día gastaban todo el dinero que
poseían en el mundo, no quedándoles más que amor y trabajo para
alimentar el hogar en lo corriente del año. ¿Queréis que os diga en
pocas palabras mi opinión acerca de vuestros Suletinos? Honran
el nombre del hombre. Son ingeniosos y bravos. Alimentan dos
inclinaciones naturales que el sacerdote no pudo jamás vencer: la
venganza y el amor.
José María nos hablaba aún de Zuberoa cuando entrábamos
en la plaza pública de Ezkurra, ocupada por los equipajes de la
Junta, de la intendencia y de la imprenta. El marqués de Valdespina
y su capellán habían llegado los últimos y estaban a caballo. Los
armeros se instalaron en las casas vecinas y dejaban oir el ruido
de limas y martillos. La distribución de los alojamientos quedaba
terminada. Los cirujanos se ocupaban en curar a unos sesenta heri-
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dos que se habían transportado en camillas. Las diversas ambu-
lancias organizadas en medio de la insurrección, recorrían día y
noche los montes en pos de las tropas que debían protegerlas contra
el furor de los cristinos. Los rebeldes no poseían aún ninguna villa
o plaza fuerte para establecer hospitales. El transporte de cada
herido exigía el concurso de una docena de hombres que se relevaban
alternativamente. He visto muchos jóvenes voluntarios a quienes
esa vida errante agudizaba cruelmente las heridas; sus caras pálidas
y enflaquecidas mostraban impasibilidad estoica; se hubieran aver-
gonzado de proferir una queja; algunos, torturados por el escalpelo
del cirujano, entonaban canciones guerreras improvisadas por bar-
dos, mientras el extravío de sus ojos denunciaba la violencia que
se imponían para resistir al aguijón del dolor. La privación de las
cosas más necesarias retrasaba su curación, felices de no caer en
poder de los cristinos, que les degollarían sin piedad. El lector podrá
hacerse idea de las dificultades, inauditas contra las cuales supo
luchar Zumalacarregui para hacer de esta insurrección milagrosa
un instrumento de victoria. ¡Maldición a los pérfidos, cuyas tramas
han abreviado su carrera! No recogerán la herencia del gran hom-
bre; sus brazos son demasiado débiles para el peso de su espada.
No me extenderé acerca del recibimiento amable que recibí de
D. Martín Luis y sobre el regreso de Arizmendi a Lesaca. La Junta
de Navarra se dignó ofrecerme hospitalidad, favor precioso que
acepté apresurado y al cual debo haber podido estudiar en su vida
íntima a los dignos representantes que Navarra puso a la cabeza
de la insurrección.
El abate Echeverría, presidente nominal de la Junta, residía
junto a Carlos V, y la presidencia real era ejercida por D. J. Mari-
chalar, cuya influencia había sublevado en torno de Pamplona los
primeros batallones que se alinearon bajo la bandera de Santos
Ladrón. «¡Ah!, —me decía Marichalar—, si aquel bravo general
no hubiera perecido de modo tan súbito y trágico, la insurrección
se hubiera organizado en pocos días sobre toda la línea de los Piri-
neos, y no hubiéramos precisado más de tres meses para terminar
con los cristinos». La muerte de Santos Ladrón consternó a todos
los buenos Navarros, desconcertando las medidas de los principales
insurrectos que, privados de su general y no teniendo armas que
distribuir, se vieron obligados a licenciar a los voluntarios que habían
acudido en masa al primer llamamiento. En esas circunstancias
la posición de Marichalar se hizo crítica y, errante y fugitivo con
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una pequeña banda de guerrilleros, no hubo clase de peligros y fati-
gas que no tuviera que vencer para escapar al ejército enemigo que
cubría la Navarra. D. Martín Luis, presentado en el teatro de la
guerra con los sublevados del Baztán, demostró la misma perseve-
rancia y el mismo heroísmo que Marichalar hasta el día en que los
esfuerzos de Iturralde, el regreso de Eraso a las montañas y el nom-
bramiento de Zumalacarregui, cambiaron el carácter de la lucha
e hiciéronles aceptar otros deberes en calidad de miembros de la
Junta. Marichalar es un hombre de alta talla y dotado de gran fuerza
muscular, cualidad física de que los montañeses hacen gran caso
y que no desdeña él mismo. Se mostraba envuelto en una capa
forrada de rojo, y cubierto con sombrero de anchos bordes. Este
traje, unido a sus cabellos levantados, da a su exterior algo grave
e imponente, aunque la expresión un poco vaga de sus ojos azules
anuncia la. bondad y su cara ofrece el tinte quemado que hace
reconocer a los Vascos peninsulares.
Aparte el secretario Peralta, mozo de ingenio y buen sentido,
cuya fisonomía fina y astuta ocultaba demasiado una amable fran-
queza y un excelente corazón, el más joven de los miembros de la
Junta era D. Martín Luis. La prisión de una parte de su familia
y el alejamiento de su mujer refugiada en Burdeos con la de D. Cri-
sóstomo de Videando y Mendinueta, colega suyo, le sumía a veces
en negra melancolía. La dulzura y la bondad, unidas a una extrema
valentía y a la exaltación de una imaginación poética, forman el
fondo de su carácter. La serenidad patriarca1 y el genio ardiente
de los montañeses, denunciados por un donaire caballeresco, con-
curren a fijar en él ese hermoso tipo navarro del cual el artillero
Vicente de Reina presentaba a mis ojos la más noble imagen.
Martín Luis y Vicente de Reina poseían la confianza de Zuma-
lacarregui, quien les amaba como a hijos suyos. Reina era el único
que conocía las relaciones confidenciales que Zumalacarregui man-
tenía con la Junta de Navarra. Quedé maravillado de la facilidad
con que traducía al castellano los periódicos franceses, y las diser-
taciones de nuestros políticos no podían sino ganar en boca de intér-
prete tan elocuente. Reina estaba organizado para brillar igual-
mente en una tribuna, en un consejo de guerra o en el campo
de batalla. «Vuestros sofistas parisinos, —me dijo un día—, han
ennegrecido cien mil resmas de papel para embrollar con su insí-
pida prolijidad la cuestión tan sencilla de saber si el rey debe reinar
o gobernar en un estado libre, y no preciso para refutarles sino las
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cartas dirigidas a la Junta por los alcaldes de nuestras aldeas». Tomé
las misivas que me presentó y leí al dorso de cada una las palabras
siguientes: A la Junta gubernativa. Al día siguiente nos volvimos
a encontrar en Erazun, donde la Junta iba a visitar a Sagastibelza
y al coronel Elío. Reina, al ver unos libros colocados sobre la mesa
de un copista, tomó uno y me lo entregó. Era un Ensayo crítico sobre
la constitución de las provincias vascas. Leí en casi todas las páginas
este axioma fundamental: La nación ordena, el rey ejecuta. Esto me
dispensa de entrar en mayores detalles acerca de la constitución
del reino de Navarra; las de las provincias vizcaínas es aún más
democrática, y los sofistas que por sus declamaciones quisieran
negar a los Vascos la iniciativa de la regeneración española, o que
predican la destrucción de este pueblo valiente, blasfemando del
santo nombre de libertad, se burlan impúdicamente de la verdad
y de la justicia.
La estadía de la Junta en Ezkurra duró toda una semana, que
nos pareció muy larga. El lector me creerá sin dificultad cuando
sepa de qué modo vivíamos en ese villorrio, uno de los más pobres
de Navarra. Una pequeña habitación de doce pies cuadrados, amue-
blada con tres sillas de madera, una mesa coja y dos malas camas,
servía a la vez de salón de recepción y de deliberación, de comedor
y de dormitorio. El presidente Marichalar y D. Martín Luis ocu-
paban una de las camas, y yo compartía la segunda con el señor de
Videando. El abate Echeverría, capellán de la Junta, y el secre-
tario Peralta, se contentaron con un jergón echado en el corredor
vecino, y pasaban noches bastante crudas envueltos en sus capas.
Teníamos al lado numerosos cuerpos de guardia; debajo, una vein-
tena de caballos y mulas se peleaban en la cuadra; encima, los arrieros
y los confidentes se acostaban mezclados sobre la paja de un granero,
sin contar la familia del propietario de la casa. El señor Díaz del
Río, abogado de la Junta, se había alojado en otro lugar, mientras
yo ocupaba como huésped favorito su sitio de mesa y lecho.
El desayuno se componía de una taza de chocolate. La comida
y cena brillaban por su extrema frugalidad. Nuestra sopa de tocino
y las legumbres que preparaban cuatro gallardos voluntarios, más
apropiados para sablear cristinos que para hacer un servicio de mesa
o cocina, recordaban el caldo negro de los Espartanos. ¿Qué serían
por lo tanto la cocina del cuerpo de guardia y el rancho de un sen-
cillo voluntario? Comíamos con tenedores de madera y sin cambiar
de platos, considerando que no había sino uno para cada individuo.
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Durante dos días, bebimos los seis en el mismo vaso, y el señor de
Videando decía con este motivo: «Nuestro cáliz circula en ronda
como la copa hospitalaria de los antiguos, y no nos faltan más que
coronas de flores y lechos de rosas para imitar el lujo de un banquete
romano».
En el País vasco peninsular el hogar está colocado en el centro
de la cocina, sobrepuesto por larga chimenea en embudo, donde
se pone la leña sobre barras transversales, una de las cuales sostiene
el llar. Se pone la gente alrededor del fuego, como en el vivac.
Uno de mis placeres consistía en sentarme en medio de nuestros
voluntarios, viéndoles cortar panes negros con sus puñales man-
chados de sangre. Ahí se colocaban los confidentes llegados con cartas
para la Junta de todas partes de España. Nos contaban detalles
interesantes acerca del Obispo de Solsona, sobre Carnicer o sobre
el cura Merino. He notado que los Vascos generalmente estiman
poco a este último, pues además de que los montañeses verían
con repugnancia a uno de sus sacerdotes abrazar una misión
política y ceñirse la espada, indispuso contra él a todos los jefes
navarros y vizcaínos la pretensión ridícula que Merino manifestó
de ser elegido generalísimo de las provincias del Norte. Frecuen-
temente oí hablar de él como de un loco desprovisto de talento mi-
litar, reprochándosele haber derrochado sin resultado muchas armas
y fusiles, pero sin que nadie le discutiera el desinterés, el valor y
la actividad que le distinguen. Me le han pintado como un hombre
de pequeña estatura, seco y nervioso, con medias de seda negra,
sayo de estudiante y sombrero puntiagudo; trabuco que no le aban-
dona nunca, ni de día ni de noche; aspecto hético; ojos relucientes
de acuerdo con el misterio de que rodea todos sus actos y can el
terror que su energía personal inspira a cuantos se le acercan. Todos
estos detalles conservarán al cura guerrillero fisonomía original
en la historia.
El ocio momentáneo en que nuestros voluntarios vivían en Ez-
kurra les permitía entregarse a diversos juegos, diversiones que a
veces resultaban sangrientas. Un motivo de querella lo constituían
las gracias de las muchachas que ellos se disputaban a puñaladas
o bayonetazos. Al menor indicio de alboroto, al más ligero murmullo,
acudía D. Martín Luis a interponer su autoridad; pero algunas veces
su ascendiente se limitaba a suspender o retrasar el combate, que
los voluntarios resolvían lejos de la vista de sus jefes. Bromeaba
yo con D. Martín Luis acerca de su prontitud en lanzarse en medio
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de los, peleadores y sobre la misión de pacificador que desempeñaba
con tacto y firmeza admirables. «C¡.....!, —me respondía—; los Na-
varros tienen paciencia corta y mano larga; mis pícaros no precisan
más de un minuto para esgrimir los cuchillos, y cada segundo de
retraso puede costarnos un soldado valiente. No permanecerán
mucho tiempo ociosos, se lo garantizo. ¡Cuidado con los cristinos!»
Recuerdo un día en que los voluntarios estuvieron a punto de
degollar en pleno mediodía sobre la plaza pública a un capitán gui-
puzcoano que se permitió decir que en la última refriega los bata-
llones de su región se habían conducido con más resolución que
los guías de Navarra. D. Martin Luis llegó a tiempo para salvar
a aquél a quien su imprudencia iba a costar la vida; los jóvenes
que le rodeaban bajaron los párpados como para velar sus ojos ra-
diantes, y los puñales entraron en sus vainas. El capitán fué repren-
dido con energía por Martín Luis, amenazado de ser fusilado sobre
el campo y arrestado hasta el día siguiente. Fué un modo hábil de
sacarle del peligro, y la presencia de Martín Luis protegió su retirada.
«Si este hombre tiene la desgracia de aparecer en el dintel de su
puerta después de la puesta del sol, es hombre muerto, —observó
sonriendo Martín Luis, y se puso a tararear una canción. Esta cir-
cunstancia y mil otras me han probado que los Vascos precisan
oficiales nacionales. El montañés es un león que puede ser guiado
con un hilo, pero se irrita fácilmente, y hay que identificarse con
él, participar de sus instintos y pasiones terribles para comprenderle
y conducirle sin riesgo. El extranjero que él desprecia, no podría
tener éxito ni por la dulzura ni por la severidad.
X
LA VIZCAYA
La ingratitud de la camarilla legitimista obligó al general don
Fernando Zavala a buscar un refugio en Francia, sin que la ani-
mosidad de los Castellanos tuviera en cuenta los servicios que había
rendido a la causa de Carlos V desde el origen de la insurrección.
El marqués de Valdespina que tomó parte en las victorias de aquel
general contra Sarsfield, incurrió en la misma desgracia: se vió pri-
vado de su mando y se encontraba en la época de mi viaje junto
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a la Junta de Navarra. Las relaciones que tuve ocasión de mantener
con este digno señor me permitieron confirmar que no eran exage-
rados los elogios que se me hicieron de él. La Vizcaya, de la que
fué tanto tiempo primer magistrado, constituía el motivo principal
de sus conversaciones, y hablaba con facilidad elegante el dialecto
de esta región. El incendio de su hermoso castillo de Ermua nos
ha hecho perder una rica colección de libros vascos. Esta biblioteca
fué de gran auxilio para Astarloa, docto vizcaíno que conocía sesenta
lenguas y cuyas aberraciones filológicas, como las de Erro, van
mezcladas con juicios verdaderos y profundos. También fué con-
sultada por el ilustre G. de Humboldt en el viaje que hizo a España
antes de publicar sus investigaciones sobre los antiguos Iberos.
«Los Castellanos, —me decía el marqués de Valdespina—, qui-
sieran anonadar los títulos gloriosos de nuestra independencia y
de nuestra nacionalidad, excitados por miras despóticas y por la
envidia inveterada que alimentan contra los Vascos. El hermoso
idioma eskuara, que es la prueba y el sello de nuestro origen, ha
sido objeto constante de sus ataques, y hasta han intentado con
corromper nuestra historia. ¿No ha escrito Llorente seis tomos
para sostener que los Vizcaínos fueron sometidos por el emperador
Augusto?
Los Castellanos se apoyan en treinta disertaciones para afirmar
que los Vizcaínos de la Edad Media y los antiguos Cántabros no
son el mismo pueblo, pero si el yugo de Roma humilló a nuestros
antepasados, como Llorente ha pretendido, ¿cómo podremos atribuir
el origen de su república a los Bárbaros, cuya invasión fué posterior
en más de cuatro siglos a las memorables guerras de la Cantabria?
No es menos inhábil sostener que las tribus euskarianas son resto
de legiones góticas a las cuales los emperadores de Occidente hubieran
confiado la guardia de nuestros Pirineos. Las cohortes bárbaras
no fueron nunca encargadas de vigilar esa parte de la cordillera.
Los Romanos ocuparon Lapurdium, en Novempopulania, mante-
niendo guarniciones en las fortalezas que Augusto y Tiberio hicieron
construir en la orilla meridional del Ebro; pero los Imperiales no
poseían posiciones militares en el territorio de los Cántabros. Mucho
más tarde, cuando el tiempo debilitó el odio que dividía a las dos
naciones, el comercio romano estableció algunas factorías en las
costas de la Vizcaya y de Labort. En cuanto a los Navarros o Vas-
cones, perseveraron fielmente en la alianza romana que Escipión
y Pompeyo les hicieron aceptar. Entre las villas y hermandades
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de la Navarra, Tarraga usaba en virtud de un tratado el título de
confederada; Ilurce, el de municipio; Kaskan disfrutaba del derecho
de Latium. Las otras repúblicas de Irún o Pompeyopolis, Ilumberry,
Araquil, Seguia, Iturriza, etc., no solamente no eran tributarias,
sino que sus milicias recibían siempre el salario del imperio para
combatir bajo sus águilas. El infatigable valor de los Navarros se
había señalado en la expedición de Marco Antonio contra los Partos,
y reprimió la sublevación de Clodio Civil y de Alemania por la vic-
toria de Gelduba. Más tarde, los Vascones, lejos de hallarse some-
tidos a la vigilancia de las hordas góticas, constituyeron el más
firme apoyo del imperio de Occidente, desmembrado por los Bár-
baros, y se mostraron, según la expresión de Orosis, más, Romanos
que los mismos Romanos.
Uno de los recopiladores de que he hablado cita a los Alanos
como fuente de la población euskara. Es cierto que estos conquis-
tadores avanzaron por Novempopulania hasta los pueblos de Be-
neharnum y de Lapurdium, que redujeron a cenizas; pero el ejército
indígena los derrotó completamente a orillas del Adur y, persiguién-
doles con ardor, les hizo repasar el Garona como fugitivos. En me-
moria de esta victoria los Vascos dieron al dogo el nombre de alano
por alusión a los perros que corrían en tropel con los Bárbaros. Las
pieles de animales de que los guerreros del Norte iban cubiertos,
y el olor infecto que esparcían, recordaron a los montaraces del
Pirineo los antiguos Celtas o Tártaros. Hacia la misma época, los
Hérulos hicieron un desembarco en las costas de la Vizcaya para
experimentar la misma suerte que los Alanos; las tres cuartas partes
dejaron sus cadáveres en nuestros valles, y los demás volvieron
a ocupar sus bajeles. No obstante, los Alanos se habían derramado
en la Península por los Pirineos Orientales tras los Vándalos y los
Suevos, dando un gran rodeo hacia el Mediodía para entrar en
Portugal; los Suevos siguieron el mismo circuito y remontaron hasta
Galicia y Asturias. Reciario, rey de estos Bárbaros, habiendo hecho
algunas devastaciones a lo largo de las fronteras de la Cantabria,
fué rechazado por los Vizcaínos hasta hacerle perder las ganas de
volver. El paso rápido de Eurico, rey de los Godos, por la Navarra,
y el bloqueo de Pamplona, turbaron tan sólo un instante la paz
profunda de los Pirineos Occidentales hasta las guerras contra Leo-
vigildo. (Idacio y Moret.)
Los detractores de los Vascos, después de haber intentado oscu-
recer el brillo de nuestra historia antigua, no han dejado de asignar
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a la lengua eskuara un origen moderno; algunos la confunden con
los dialectos romances salidos del babelismo en la Edad Media,
fijado hacia el siglo doce, queriendo desprender de nuestro voca-
bulario cierto número de expresiones procedentes de las lenguas
griega y latina. Confieso que debemos a los Bárbaros las palabras
rey, reina, imperio, emperador, príncipe, principado, servidor, esclavo,
miseria, etc. En cuanto a las otras palabras tomadas en préstamo,
cuyas equivalencias existen en el idioma vasco, su antigüedad que-
daría demostrada por ese cambio y no anuncian sino las relaciones
diarias de dos pueblos de raza distinta a los cuales la necesidad de
comprenderse mutuamente obligó a mezclar sus lenguajes para
crearse una lengua común. Sin embargo, como las tablas filológicas
perduran, esos gramáticos, con vivo pesar, se han visto forzados
a reconocer en el dialecto guipuzcoano hasta tres mil raíces que
le pertenecen por derecho propio, y pueden contarse doble número
de radicales en los otros cinco dialectos euskaros; lo que provee
un vocabulario original, sin rival por su extensión y riqueza, ya
que cada raíz vasca, como germen poderoso, desarrolla una serie
de ramificaciones analógicas que atestiguan en el verbo primitivo
filosofía divina y fondo lúcido de inspiración.
Tres hombres célebres, Humboldt, Laborde y Nodier, escritor
este último. más instruído, más elegante, el más rico de nuestro
siglo, han proclamado en nombre de Alemania y de Francia la civi-
lización de los antiguos Iberos. Nuestro eskuara primitivo no tiene
raíces comunes sino con el Sánscrito y los dialectos meridionales
de la India Occidental. Los gramáticos ignorantes que hacen nacer
a este bello idioma en el siglo once, asignándole el mismo origen
que a los dialectos romances, pueden enseñar el alfabeto y la lectura
a chiquillos de cuatro años, pero deben callarse en presencia de
los verdaderos filólogos. Les considero incapaces de comprender
nada de nuestro divino eskuara y de su sistema maravilloso grama-
tical, y aún menos la vocalización virgen y sabia de este idioma
que provee la definición explicativa de una infinidad de símbolos
religiosos y mitos antiguos.
A todos esos incrédulos que ponen su insignificancia literaria
al servicio de una idea religiosa o política, puede oponérseles como
pruebas irrecusables de la antigüedad de nuestro euskera: la geo-
grafía de la Iberia primitiva y del Africa, conservada por los autores
griegos y romanos; el testimonio del geógrafo español Pomponio
Mela y el de Séneca; las crónicas romances del siglo décimo en las
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cuales se hace mención de la lengua difícil de los Vizcaínos; y en
fin, improvisaciones que datan de los primeros siglos de la era cris-
tiana, de las cuales una empieza así:
Eun urte igairota
Ura bere bidean,
Jaun Satordin mintzatu da
Iruñeko irian.
Los Vizcaínos y los Navarros, llamados por los autores griegos
y romanos Cantabri, Vascones, no recibieron los nombres de Navarri
y de Biskaini sino hacia el siglo octavo, época en que nuestros sacer-
dotes escribieron en latín clásico los primeros elementos de nuestra
historia moderna. Las lenguas castellana y francesa adoptaron
mucho más tarde esas denominaciones euskaras; pero resulta de
esos cambios cierta confusión que la sana crítica y el estudio de
la cronología deben aclarar. Esta circunstancia y las calificaciones
diversas que los Vascos de Francia han llevado según los tiempos,
ocasionaron la mayor facilidad para embrollar la cuestión de nuestro
origen por parte de los impostores literarios sin escrúpulo en entur-
biar las santas páginas de la historia. Nación pobre y pequeña, las
divisiones duplican nuestra debilidad. No tenemos historia general,
y los grandes pueblos vecinos nuestros, con los cuales estuvimos
tanto tiempo en guerra, se complacen en denigrarnos. ¡Oh!, ¿qué
sable poderoso, qué inteligencia fuerte vengarán a los hijos de Aitor
de la tribulación secular que el reino de los Bárbaros les hizo sufrir?
La Vizcaya es de todas las regiones euskaras aquella en que
las costumbres patriarcales han sufrido menor alteración, y los
pueblos que se encuentran contienen apenas la cuarta parte de su
población, habiendo sido edificados en su mayoría después del siglo
duodécimo. Los monumentos públicos que los decoran son de fecha
aún más reciente y debidos al gusto de algunos arquitectos nacio-
nales, entre los cuales hay que citar a Olarvide. El resto de la po-
blación se halla diseminada en los montes. Solo se precisa un porte
decente. y cortesía para viajar entre los Vizcaínos de día o de noche
con la mayor seguridad. Los montaraces, muy distintos a los Cas-
tellanos que persiguen a los Franceses con gritos y tirándoles pie-
dras, responden al viajero con saludo grave y benévolo. Les mues-
tran los caminos que se deben seguir, con el mismo agrado que el
Parisino indica las calles de su capital al extranjero. Los Vizcaínos
acostumbran a sus hijos a correr delante de los pasajeros ofrecién-
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doles frutas y flores con prohibición expresa de no aceptar nada
en cambio. Les inculcan así la noble inclinación al desinterés y la
generosidad. La hospitalidad del Vizcaíno es siempre gratuíta, siendo
una ofensa ofrecerle dinero, porque respondería con tono severo:
«Le ruego crea, señor extranjero, que mi casa no es una posada».
Cada casa, rodeada de un jardín, de un huerto, de campos, pra-
deras y bosques, forma el centro de la propiedad patriarcal que
es para el jefe o jaun un pequeño reino. Vallas conservadas con el
mayor esmero forman el cerco de cada pieza de terreno. El amor
a la propiedad es un rasgo distintivo en el carácter del Vasco, y
solo cede en puesto a su amor al orden. De todos modos los
Vizcaínos, criados en sentimientos de fraternidad republicana, no
podrían gozar del bienestar si es exclusivo, no siendo accesibles
al egoísmo. Su previsión ha poblado los montes de groselleros, man-
zanos, perales silvestres cuyos frutos se hallan a la discreción de
los pasajeros y de los pobres. Nogales y castaños forman grandes
bosques. El altivo montañés prodiga todo lo que posee sin querer
pedir, pues tiene la delicadeza de evitar a los demás esta humilla-
ción. Cuando la guerra destruye sus plantaciones comunes, los Viz-
caínos las renuevan con asiduidad religiosa, consagrando cada año
a este trabajo varios días festivos. Es un cuadro encantador ver
a los montañeses vestidos con sus mejores trajes dispersarse por
los valles en grupos alegres y bailar cantando al son del txistu y
del tambor alrededor de un arbusto que plantaron. Esas fiestas
en la idea de los Vizcaínos, son una conmemoración de las primeras
edades cuando sus antepasados se entregaban en común al trabajo
de los campos.
Los magistrados de la provincia que fueron beneméritos para
sus conciudadanos, son proclamados padres de la patria; marchan
en triunfo en medio de las poblaciones que les ofrecen banquetes
homéricos. Las bodas de Camacho no igualarían la prodigalidad
de esos festines en que se ve a toda la población de un valle sentarse
junto a mesas puestas al aire libre bajo la sombra de florestas olo-
rosas; jóvenes y lindas mozas, tocadas con extrema limpieza, hacen
el servicio; fuentes artificiales distribuyen vino; bueyes enteros
se tuestan al sol. Más de un viajero convidado, ha experimentado
sentimientos ignorados y gustado por primera vez las dichas de
una libertad fraternal.
Antaño, a la muerte de un Vizcaíno, la población a la cual per-
tenecía, se enlutaba durante varios días, haciéndose el entierro
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con gran pompa. La mujer del difunto se cubría la cabeza con un
velo llamado buruzea y acompañaba al ataúd lanzando gritos des-
garradores, entre los cuales se distinguían estas palabras: ¡ay ene!;
y la viuda se precipitaba sobre el cadáver y lo estrechaba en sus
brazos. Iba seguida de las lloronas, cuya voz melancólica dejaba
escuchar el elogio fúnebre y la genealogía que los Vascos llaman
eresiak. Las más queridas amigas de la viuda excitaban su deses-
peración en vez de calmarla, y la impulsaban alternativamente
diciendo con voz exaltada: Galduahaiz eta galhadi (todo se ha per-
dido para tí, no te queda sino perecer). Las vascas, al abandonarse
a su dolor inmoderado, se arrancaban los cabellos y se martirizaban
la cara. La influencia de los sacerdotes católicos consiguió una ley
de Guernica prescribiendo a las mujeres, según parece, que tuvieran
cuidado de su belleza.
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El Vizcaíno disfruta de libertad individual en toda la latitud
del derecho social, y leyes sabias protegen su dignidad de hombre
libre. Sus armas y su caballo de batalla no pueden ser confiscados
bajo ningún pretexto, sin que sea tampoco encarcelado por deudas.
Cualquier delito de que sea culpable en España, no depende sino
del juez de Vizcaya en virtud del principio por el cual todo hombre
no debe dar cuenta de sus actos sino a la ley nacional cuya influencia
ha regido su educación y modificado sus ideas y sus inclinaciones.
Las cárceles de la Vizcaya son buenas, perfectamente aireadas y
sin calabozos; los detenidos no llevan grillos, siendo tratados con
humanidad. Nunca hubo Vasco que aceptara el oficio de verdugo;
son Asturianos y Castellanos los que vienen a ejercer en la Vizcaya
tan triste ministerio en las raras ocasiones en que es preciso recurrir
a ellos. Los antiguos Cántabros precipitaban a los culpables desde
lo alto de una peña; los parricidas eran apedreados por el pueblo.
La danza es la diversión favorita de los Vizcaínos. La karrika-
dantza (danza de las calles) reúne a todos los habitantes de un pueblo,
jóvenes y viejos. La ley prescribe que las amas de cría figuren
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teniendo en los brazos a los niños de teta, porque el ruido jovial
de las fiestas de la patria debe resonar temprano en el oído del
vasquito. En las Romerías que se verifican fuera de los poblados,
en las praderas, las mozas y mozos llegan primero al teatro de la
fiesta bailando agarrados de las manos; las personas casadas avanzan
a su vez ejecutando figuras que tienen algo de marcial y dramático.
Barriles que sirvieron para contener aceite de ballena son encen-
didos al llegar la noche y esparcen llamaradas de luz sobre esta
escena original. Cada danza termina con sones agudos que las flautas
dejan oir para que los bailarines se dispersen entre gritos. La ima-
ginación asigna por horizonte a estos festejos populares los bosques
tupidos en que los antiguos pasaban las noches de plenilunio. Basta
relacionar la jovialidad del Vasco, sus costumbres hospitalarias y
alegres, con las guerras desastrosas que este pueblo ha sostenido
de siglo en siglo y con las heridas sangrientas de que se halla cu-
bierto, para que su nacionalidad original y el encanto en que vivió
durante las primeras edades se revelen por sí mismos a la idea del
observador.
Raza predestinada, que invencible fatalidad empujaba hacia su
término, ¿qué esfuerzos generosos y constantes no hicieron los Eus-
karos para conservar nacionalidad e independencia? ¿Qué olas de san-
gre no derramaron para seguir a través de las revoluciones sociales
la línea política trazada por los ancianos de Guernica? Oponiendo
a Roma los Celtíberos; a los Francos, la Aquitania y los reyes de
Toulouse; a los Moros, la Castilla; como oponen hoy a la revolución
castellana la monarquía de Carlos V. Se mostraron con brillo en
todos los campos de batalla en que el destino del Occidente se decidió
por las armas durante la Edad Antigua. Las campañas de Anibal
en Italia, las insurrecciones de Viriato y de Sertorio, los sitios de
Numancia y de Calahorra, los combates célebres de Munda, de Far-
salia, ofrecieron a los Vascos ocasión de desplegar valor incompa-
rable, constituyendo una preparación para la lucha que debían
entablar cuerpo a cuerpo con el imperio romano.
Es positivo que la agresión se produjo de parte de los Vizcaínos;
las puertas del templo de Jano habían sido cerradas en Roma; pro-
funda paz reinaba en el universo cuando los montaraces hicieron
oir el grito de guerra enarbolando su Lábaro en Guernica, estan-
darte sobrepuesto de cuatro cabezas solares con larga cabellera.
Ante esta señal, los Asturianos, recientemente subyugados, se alzan
en armas, los Gallegos, se sublevan por todas partes, Lusitanos y
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Celtíberos se agitan en sus cadenas; la España está a punto de des-
hacer el yugo del imperio que pesa sobre ella desde hacía dos siglos.
Sigesama, villa principal de los Vascos sobre la orilla del Ebro,
se convierte en punto de cita general de las legiones romanas. Durante
siete años de lucha feroz, el emperador Augusto y sus mejores lugar-
tenientes, Emilio, Antistio, Carisio, Agrippa, Furnio, a la cabeza
de las legiones más aguerridas del imperio, no pudieron triunfar
del heroico valor de los montañeses. Los Iberos pirenaicos señalaron
su resistencia por desesperados esfuerzos que revelan la omnipo-
tencia de un principio divino y el fatalismo enérgico del hombre
previsor y libre. Aquí, guerreros mutilados por el hierro enemigo,
echan de menos las manos valientes que no empuñarán más el hacha
de los combates; allá, madres sublimes se inmolan con el mismo
puñal que hirió al hijo querido; más lejos, el viejo Cántabro hace
una hoguera con su casa para entregarse a las llamas sentado en
el hogar de sus padres; en Roma, doscientos prisioneros rompen
sus cadenas de un día, degüellan a sus amos en una noche y vuelven
a sus valles natales para comenzar de nuevo con más encono esta
pelea suprema. ¿Diré que todos esos jefes cántabros espiaban su
amor a la libertad en el suplicio de los esclavos, pero conservando
en medio de las torturas aspecto sereno y desafiando la crueldad
de los verdugos con exclamaciones de desdén y de amenaza, con
canciones guerreras y risas insultantes....., mientras los ancianos
del roble, reunidos en lo alto de las montañas, lloraban los desastres
de la patria y se envenenaban en un festín fúnebre y postrero?
(Floro, Plutarco, Suetonio, Estrabón, Orosio, Alfonso Sancho).
El Bilzar había previsto los desastres que una provocación audaz
podía atraer sobre los Pirineos con las armas del imperio. ¿Qué
motivo de venganza o de gloria hizo alzar a los Vizcaínos el estan-
darte de los combates en el momento en que Roma, apoyada en
el universo como en un trofeo, iba a reposar con la embriaguez de
la victoria y de los placeres? Fué uno de esos entusiasmos sublimes
que constituyen todo el porvenir de un pueblo. El roble la de liber-
tad ibérica replantado en los Pirineos, no había aún afrontado tem-
pestades. Arrastrado por una de esas posiciones solemnes que las
revoluciones sociales atraen rara vez sobre el globo, el pueblo de
Aitor desafió en su última patria y baluarte a los vencedores de las
naciones y provocó esta lucha desigual como una prueba de su des-
tino. La prueba fué decisiva. Augusto, al cabo de algunos meses,
abandonó el teatro de la guerra, atacado de enfermedad peligrosa,
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resultado de fatigas y pesares cuya negra impresión le siguió a la
tumba. Antistio, Carisio y Furnio sujetaron a duras penas las suble-
vaciones de los Asturianos y Galaicos. Agrippa, llegado de las Galias
con los veteranos, consiguió varios éxitos contra los Guipuzcoanos
e hizo descender a algunos de ellos hacia las llanuras de Alava. Este
general pensó que la debilidad de esos desterrados, su residencia
en país más riente y fértil, y la vecindad de los pacíficos Beronianos
suavizarían insensiblemente su amor inquieto por la independencia
y la guerra. No escribió al senado dánbole cuenta de su conducta
y rechazó el triunfo que Augusto quería concederle. El final de la
guerra no fué nada glorioso para los Romanos. Agrippa se vió obli-
gado a degradar la legión de Augusto, que se negaba a marchar al
combate, y a diezmar varias cohortes que la sola presencia de los
pirenaicos ponía en fuga. Velleius Paterculus nos refiere que los
veteranos hacían su testamento antes de librar batalla a los Cán-
tabros.
En último resultado, los de Santander y Laredo, conocidos en-
tonces bajo el nombre de Pésicos, los Autrigones de la Rioja y de
la Bureba y los Várdulos-Alaveses permanecieron confederados con
los Asturianos y la nueva provincia de Galicia. Las tribus de Gui-
púzcoa y de la Vizcaya propiamente dicha, Vasco-Várdulos, Ca-
ristios, Origevions, Cántabros, conservaron su independencia, últimos
restos la confederación de que fueron alma y fuerza. Se ve en
Plinio que estas poblaciones vivían exentas de tributo y que no
enviaban diputados a los Estados de la provincia romana, congre-
gados en Clunia. Augusto y Tiberio hicieron construir en sus fron-
teras un cinturón de fortalezas cuyos oficiales civiles y militares
recibían directamente las órdenes del Emperador, como si la guerra
fuera permanente.
Floro escribía dos siglos después de las guerras cantábricas,
que no legaron a los Romanos sino espantosos y humillantes recuer-
dos. Confunde a propósito el tiempo, lugares, personas, y envuelve
los diversos acontecimientos de siete años en el velo de una com-
paración poética. Dión puso más exactitud y buena fe en su relato.
A medida que se acerca la época de Tiberio y de Augusto, los escri-
tores romanos evitan el pronunciar hasta el nombre de Cántabros.
Para explicar su silencio, no se debe recurrir a esa vileza de adula-
ción o de temor que acalla o hace mentir a la voz de la historia bajo
el reinado de los tiranos. Las armas y la política de los Romanos
tendían a la conquista universal; los historiadores del pueblo domi-
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nador tuvieron por norma mostrar únicamente a Roma ante los
ojos asombrados de la posteridad. El hacha vizcaína había’ hecho
brotar con un solo golpe en los Pirineos una gloria rival. Los Roma.
nos se vanagloriaron de que ella se apagaría por sí misma a la som-
bra de las montañas, no poseyendo el Euskaro, para hacerla revivir,
nada más que los cantos fugitivos y misteriosos de sus Bardos. ¡Vana
esperanza! ¡El imperio romano cayó hace quince siglos; el roble
de Guernica florece aún! Los himnos de alabanza con que Horacio
mecía el orgullo de Octavio, no son sino voces de ruinas, vano rumor
incomprendido por los pueblos occidentales; mientras tanto, los
brazos de la prensa multiplican para el porvenir las hojas que un
hijo del Pirineo consagra para celebrar en la nueva lengua los
triunfos de sus abuelos y la santidad de su república solar.
El Bilzar fué grande y sabio, y marcó con esqueletos romanos
el lugar de nuestro Capitolio. Las memorias que esta guerra nos
ha legado ejercen imperio mágico en los Vizcaínos. «¿No sois el mismo
pueblo que los Romanos, vencedores del mundo, no pudieron doble-
gar?». Así hablaría a los pirenaicos el famoso Pelayo cuando se dis-
puso a reconquistar a España expulsando a los Moros.
X I
A LOS CASTELLANOS
¿Dónde estábais cuando los Euskaros, nuestros antecesores,
poblaron la Península y vieron florecer durante tres mil años en
las provincias ibéricas los robles de sus doce repúblicas? Cuarenta
siglos pasaron desde la invasión de los Celtas, y no habíais nacido
aún, mientras nuestra raza, tan vieja como Europa, era ilustre en
Occidente.
¿Pretenderíais ser los representantes de aquellos Visigodos cuyo
dominio comenzó con matanzas y terminó en una orgía? Los Vascos
volvieron a recobrar de los Bárbaros la llanada de Alava; en vano
Leovigildo volvió a tomarla implantando algunos tributos. Los
Alaveses sacudieron el yugo al advenimiento de Recaredo, llegando
a ser su territorio campo cerrado en que los dos pueblos se libraron
combates encarnizados durante los reinos de Gundemaro, Sisebuto,
Suintila I, Tulga, Chindasvinto, Recesvinto y Wamba. La expe-
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dición de este último, relatada por el obispo Julián que acompañaba
al monarca bárbaro, restableció momentáneamente los tributos
impuestos por Leovigildo; pero la historia atestigua que los Ala-
veses reconquistaron a su muerte la plena independencia para man-
tenerse en ella durante los reinados de Egica, Ervigio y Roderico.
Los Vascos, constantemente en guerra con los Visigodos, recha-
zaron el yugo de los Bárbaros y desdeñaron su alianza. Si Liliolo,
obispo de Pamplona, apareció en el concilio en que Recaredo adjuró
del arrianismo con todos sus sujetos, las hostilidades se reanudaron
entre los dos pueblos en cuanto regresó el obispo montañés, y jamás
sus sucesores asistieron, ni aún representados por vicarios, a los
numerosos concilios celebrados por los Godos católicos en Toledo
y en la Tarraconense. Los montañeses inspiraban tal terror a los
Visigodos, que los eclipses de luna o de sol eran considerados por
este pueblo ignorante como siniestros presagios de incursiones de
Navarros y Cántabros (Isidoro de Badajoz).
La conquista de los Romanos fué sangrienta; la peste y el hambre
acompañaron a la invasión de los Godos; el establecimiento de los
Moros en España se efectuó bajo auspicios más felices. Un revés
de cimitarra africana volcó la monarquía gótica y, apenas pasaron
diez y ocho meses desde el desembarco de Taric Ebn Nokair, cuando
el estandarte del islamismo flotaba ya sobre la orilla meridional
del Ebro. Los Sarracenos franquearon los Pirineos Orientales sin
obstáculo y se lanzaron sobre la Narbonense tras los Godos fugi-
tivos. Vuestros historiadores han escrito para adularos que los Godos
cristianos, refugiados con Pelayo en Asturias, comenzaron la obra
gloriosa de la regeneración española; ¡pero no fué así, castellanos! (29).
La conquista de España por los Arabes-Moros fué una carrera
triunfal hasta el Ebro. Una mezcla de Celtíberos, Romanos y Suevos
poblaba en esa época Asturias. La monarquía de Reciario, esforzada
en mantener su independencia a favor de la guerra que los Vizcaínos
libraban a los Visigodos, buscó naturalmente su apoyo a la llegada
de los Moros. La insurrección de los altos valles de Asturias siguió
espontáneamente al alzamiento que Navarros y demás Vascos lle-
(29 )  Véase  pa ra  l a  h i s to r i a  de  l a  expu l s ión  de  l o s  Moros :  Se r -
v a n d o ,  S e b a s t i á n  d e  S a l aman c a ,  R o d r i g o -X imen e z ,  L u s  d e  T u y ,
Isidoro,  Rodrigo de Toledo,  Luis Marmol,  Sandoval ,  Morales,  Jepes,
Zu r i t a ,  Henao ,  More t ,  Fe r r e r a s ,  Oyhena r t ,  Mar i ana ,  e t c .  Tamb ién
la Historia Universal  de los Ingleses y la  traducción de todas las cró-
n i ca s  á r abes  conoc idas ,  po r  Jo sé  Conde ,  b ib l i o t eca r io  de l  Esco r i a l
(Nota del Autor).
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varon mancomunadamente; los Navarros, proclamando un duque
o jefe militar, llamaron a la independencia a las poblaciones célticas
de Aragón. Los Vizcaínos apretando los lazos de su federación al
pie del roble simbólico y enarbolando un nuevo estandarte sobre-
puesto de tres manos sangrientas con este exergo: Irurak Bat (las
tres no hacen sino una).
Pronto, Pelayo al frente de los Vascos, se unió a los Asturianos
sublevados, expulsó a los Moros establecidos en esa región y fué
proclamado rey de Oviedo. Soldado de fortuna, como Zumalaca-
rregui, era Cántabro (30), y los jefes intrépidos que dirigieron las
cruzadas de montañeses cristianos contra los musulmanes, Favila,
Ordoño, Fruela, Alfonso el Católico y Ugarte, su lugarteniente
general, pertenecían a la raza.
Los Vascos, durante el gobierno de los emires, llevaron sus armas
victoriosas hasta el corazón de España. Las guerras de Aquitania
suspendieron algún tiempo la cruzada que los pirenaicos habían
emprendido contra los Moros. Abderramán, primero de los califas
Omeyas de Córdoba, estableció su imperio hasta el Ebro, sin opo-
sición por parte de los cristianos de las llanuras. Pero, después de
la victoria de Roncesvalles, los montañeses bajaron conquistadores
al otro lado del Ebro. Opusieron una barrera infranqueable a los
progresos del islamismo y preservaron diez veces a Francia de la
invasión de los Moros durante los días de debilidad y de anarquía
que entregaron ese reino a las devastaciones de los Normandos bajo
los últimos Carlovingios.
El pequeño condado de Castilla no existía aún cuando Sancho
Mitarra conquistó la zona que bordea el Duero en su fuente, plan-
tando el pendón de Navarra sobre las ruinas de Numancia, rindiendo
a Nájera, foco de los Sarracenos del Norte y que convirtió en capital
de un reino efímero. Los Vizcaínos dejaron a los sucesores de Pelayo
para seguir preferentemente a los reyes de Pamplona, y Asturias
se vió amenazada de volver a ser conquistada por los Musulmanes.
Almanzor el Victorioso tomó por asalto la villa de León y apareció
el primero en la brecha blandiendo en una mano su brillante cimitarra
y en la otra el estandarte del profeta. ¿Qué hacía entonces el rey
Bermudo? Se escondía con sus tesoros en los valles más inaccesibles
de Asturias, implorando con voz suplicante el socorro del rey de
(30) Valera-Guevara,  Saavedra,  Carr i l lo ,  Lucas,  Henao,  Herrera,
Echave,  Mendoza (Nota del  Autor) .
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Navarra desde aquellos mismos asilos en que Pelayo se había apres-
tado para la conquista, La victoria de Gormaz, conseguida por San-
cho II, y por los Vascos, humilló al altivo Almanzor; la de Calata-
ñazor, en la cual el valor de los Vascos brilló tanto bajo el mando
de García el Temblón y puso en ataúd a la dinastía de los califas
Omeyas. Almanzor murió de rabia, y los quejidos que hizo oir antes
de espirar en su palacio de Medina Celi, han resonado en la poste-
ridad para gloria de los montaraces pirenaicos. Este triunfo preparó
el reinado de Sancho III de Pamplona, que tomó el título de em-
perador y mereció el sobrenombre de Grande; erigió Aragón y Cas-
tilla en reinos para sus dos hijos Alfonso y Ramiro.
La caída de los califas Almoravides fué en gran parte obra de
Alfonso de Navarra, quien por Veintisiete victorias señaladas mereció
el sobrenombre de Batallador. La dinastía de los Almohades se vió
expulsada de España con su rey por la batalla de Muradal. Los
Vizcaínos se hicieron dueños de los desfiladeros de Sierra Morena;
y los Navarros, teniendo a la cabeza a su rey Sancho el Fuerte, alcan-
zaron en la llanura una victoria completa. Esta jornada fué célebre
durante mucho tiempo en las tradiciones del desierto bajo el nombre
de Alhacab.
Los Vascos no solo expulsaron a los Moros de España. Repo-
blaron en parte las provincias castellanas a medida que aseguraban
su conquista. Sus colonias debieron conservarse distintas antes de
mezclarse con las poblaciones vasallas; y se ve por las cartas de Gil
Pérez, que varias poblaciones de la provincia de Toledo, entre otras
las de Valverde y de Alcontras, hablaban aún en el siglo diez y seis,
la lengua vasca, dialecto guipuzcoano.
Los Vascos conquistaron Canarias y han señalado la América.
Acompañaron a Cristóbal Colón. El navegante Sebastián de Elcano,
que fué el primero en rodear el mundo, y su camarada Elgorriaga,
eran ambos guipuzcoanos. Pedro Navarro mereció en sus campañas
de Italia ser llamado gran capitán e inventó el arte de las minas
en el sitio de Nápoles, como Elizagaray, bajo-navarro, inventó más
tarde las bombas para el bombardeo de Alger. Fué vasco quien
hizo prisionero en la batalla de Pavía a Francisco I, rey de Francia.
Estos eran los motivos corrientes de nuestras conversaciones
en la Junta de Navarra. Cada cual aportaba a la tertulia el giro
y el matiz particular de su ingenio. El señor Videando, de pequeña
estatura y fisonomía expresiva, instruído, vivo, elocuente, nos delei-
taba con sus entusiasmos patrióticos, a los cuales hacían eco el alma
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enérgica de Marichalar y la imaginación guerrera de Martín Luis.
El abogado Díaz del Río, venerable anciano, desarrollaba sus ideas
sobre legislación comparada de los pueblos y discutía con flema
jocosa los títulos constitucionales de nuestros vecinos. El secretario
Peralta salpicaba las charlas más graves con salidas selladas de
ingenuídad picaresca. El capellán de la Junta, el abate Echaverría,
joven alto y seco, de tez morena, ojos hundidos, hacía contraste
con el jovial y robusto secretario, representando en medio de nos-
otros por su natural triste y melancólico el pensamiento religioso
del catolicismo.
Estábamos en Huici desde hacía varios días y nuestra salida
de Ezkurra había motivado la entrada inmediata de los cristinos
en esa aldea donde esperaban sorprendernos. Entre tanto, Zuma-
lacarregui apareció en Lecumberri al frente de cuatro batallones
y acompañado del general Eraso, que mostraba en sus bellos rasgos
alterados por el sufrimiento, la traza de los pesares que le llevaron
a la tumba. Zumalacarregui había enviado el día anterior a la Junta
un escrito por confidente fiel, rogándola que se dirigiera a Lecum-
berri en la mañana siguiente. Tuvo allí con ella una larga confe-
rencia relativa a los acontecimientos de la campaña y a la dirección
que convenía imprimir a la guerra.
X I I
EL HOMBRE DE LA GRAN ESPADA
Las Juntas federales de las provincias vascas eran el alma de la
insurrección del Norte, como Zumalacarregui era el brazo. Tipo del
genio montañés, este jefe reasumía en él toda la poesía de la guerra.
Naturalmente serio y sombrío, comenzó la lucha nacional con la
abnegación de los mártires. Alentado por el sentimiento religioso del
patriotismo y del deber, la esperanza no había aún aclarado delante
de sus ojos el duro porvenir de las tempestades y, encerrando en sí
mismo sus votos ardientes, sus proyectos atrevidos y su pensamiento
profundo, descendió triste, pero con prestigio, al escenario de los
primeros combates, que formarían su gloria. Pero, a medida que
los golpes de esta valiente espada revelaban el destino del héroe,
la aureola de la victoria y el resplandor del genio iluminaban su frente
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tormentosa, estallando a pesar suyo la embriaguez del triunfo en
sus arranques de entusiasmo y en su jovialidad electrizante. La
voz del pueblo y del ejército, unidas a los bardos inspirados de las
cumbres, vibraba en su alma con el poder de una poesía armónica,
redoblando cada día el encantó de sus sueños exaltados. Fué en
esta situación en la que ví por primera vez a ese gran hombre de
Lecumberri, pareciéndome todo en él soberano, mágico, imperioso:
su mirada, su gesto, su palabra. Los instintos monárquicos del par-
tido, castellano y la envidia egoísta de una camarilla ignorante en-
tregada a prácticas devotas y a mezquinas intrigas, acudían a cada
momento a contrariar sus miras interrogando el secreto de sus planes.
En vano intentaría yo describir la dignidad con que formulaba
su negativa a obedecer otras inspiraciones que las suyas y la amenaza
de retirarse antes de soportar el menor atentado a la libertad de
su mando. La Junta de Navarra podrá atestiguarlo, y los enviados
del cuartel general no habrán olvidado la contestación del general
en jefe: «Podéis decir al Rey que el ejército está a sus órdenes; una
palabra más, una sola palabra, y romperé mi espada. ¡Marchad!».
He dicho en el capítulo anterior el móvil con que Zumalacarregui,
acompañado del general Eraso, había avanzado hasta Lecumberri.
Apenas le llegó la noticia del compromiso de Ezkurra, púsose en
marcha para cortar la retirada a las columnas enemigas, y pronto
supo por sus espías que Sagastibelza acababa de dar caza a los cris-
tinos y que era demasiado tarde para poder alcanzarles. Entonces
volvió sobre sus pasos para entrar en Lecumberri manifestando la
intención de pasar allí la noche, suponiéndose que volvería a salir
al alba con dirección a la Ribera.
La Junta había regresado a Huici. Solamente corto número
de oficiales nacionales tenían el privilegio de asistir a la cena y de
tomar parte en la conversación de los representantes de Navarra.
Se habló de Zumalacarregui, de sus grandes cualidades, y los miem-
bros de la Junta no disimulaban el entusiasmo que había sabido
inspirarles durante la conferencia de aquella mañana. Un sitio y
un cubierto permanecieron vacíos entre el digno presidente Mari-
chalar y el secretario Peralta. Como algún oficial preguntara por
el convidado ausente, no obtuvo respuesta y la pregunta se esfumó
en la conversación general.
Vestido con capote pardo y tocado con la boina de los volun-
tarios, el Huérfano de los Videntes cruzaba en aquel momento las
alturas que separan Huici de Lecumberri. La rapidez de su carrera
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indicaba bien que temía llegar demasiado tarde a algún lugar de
cita; su delgado talle, aunque alto, sus débiles miembros y la agilidad
con que se lanzaba a través de los obstáculos del camino, dejaban
reconocer a un hombre joven; llevaba en la mano uno de esos tra-
bucos de boca ancha que se fabrican en la Vizcaya y que llevan
el nombre de esa región.
Era una noche de mediados de abril, y para fijarla en la memoria
guardo el recuerdo del claro de luna magnífico que iluminaba las
cumbres; el aire era tibio, el tiempo hermoso, pero el viento oeste
comenzaba a soplar preludiando las largas lluvias con que terminó
el mes de abril. El horizonte de las montañas aparecía negro por
el lado del océano; a cada minuto se desprendían nubes que cru-
zaban el firmamento con majestad de sombras de Ossian; los montes
volvían a hundirse entonces en las tinieblas, y las fogatas de los
vivac, encendidas por los voluntarios en torno de Lecumberri, bri-
llaban sobre las colinas. Los guerreros montaraces se entregaban
al sueño; el campo se sumía en el silencio; las campanas de Lecum-
berri y de Allí, tintineando alternativamente, sonaron las once.
El Huérfano de los Videntes llegó a la vista de Lecumberri
y se detuvo algunos instantes para escuchar sobre la altura. Un
tumulto de pasos y voces confusas acudió a su oído contrariándole
vivamente, ya que los montaraces que trepaban por la ladera debían
hallarse dotados de vista más penetrante y oído más fino que el
suyo, porque mientras vacilaba acerca de la dirección que debía
tomar, una voz recia gritó «¡quién vive!» a veinte pasos debajo de
él, y se alzó lentamente por encima de los brezos una cabeza envuelta
en un pañuelo: era un veterano sargento de guerrilleros. «¡Navarra!»,
contestó el Huérfano conservando su inmovilidad. «¿Qué bandera?».
«¡La Libertad!». A esta palabra el joven cae con viveza sobre sus
manos, se: arrastra y se esquiva Sin ruido a través de los bosques
temiendo sin duda que su réplica fuera acompañada de un balazo;
pero el sargento veterano puso en descanso la carabina con que
apuntaba y dijo a su tropa: «¡Hum!, ese cristino no ha recordado
bien el santo y seña del día, pero no importa, porque es de los nues-
tros; es un ciudadano de la libertad. ¡Que todos los caminos le sean
libres, y buena suerte!».
El Independiente, que así le denominaremos en adelante, fué
guiado en su marcha por una aparición que chocó con sus miradas:
un hombre envuelto en capa negra acababa de escalar la cumbre
de una altura vecina y se hallaba de pie con inmovilidad de estatua
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sobre el pedestal, exagerada su estatura por el resplandor de la
luna, que proporcionaba a su actitud algo de broncíneo y dejaba
ver claramente la punta de su espada sobresaliendo a lo largo de
la capa. El Independiente, sofocado pero jovial, llegó pronto hasta él
para saludarle respetuosamente con donaire que equivalía a decir
«¡héme aquí!» y, tomando la mano que el guerrero le tendió silen-
ciosamente, descendieron juntos la colina del lado este para dete-
nerse en una meseta. El Hombre de la Gran Espada, fumando grave-
mente su cigarro, arrojó su capa sobre un banco de peña y se sentó
fijándose con expresión indefinible en el joven que se hallaba de pie
frente a él. Ambos guardaron silencio durante algunos instantes.
El joven se complacía en examinar la amplia boina del guerrero,
su pantalón encarnado y su zamarra agujereada por las balas, pero
el examen alcanzó poderoso interés cuando descansaba la vista
sobre el semblante viril y severo del Hombre de la Gran Espada.
«(Sí,—me decía—, esos bigotes bravíos, esos labios móviles, esa
nariz pronunciada, esos ojos grises, brillantes bajo cejas espesas,
como los de un tigre, le hacen parecerse a Cromwell; pero la barbilla
breve y seca, los pómulos óseos, la frente alta y descubierta, acusan
con más energía y resolución el valor caballeresco y la franqueza
del soldado que caracterizan al libertador de Navarra. Su fisonomía
no presenta ningún indicio de sombrío misticismo ni del fondo astuto
del Inglés, ofreciendo hasta alguna semejanza con la cabeza sajona
de Blucher». Y abandonando de lado el trabuco con que se presentó
armado, ante la invitación del Hombre de la Gran Espada tomó
asiento el Independiente, a su lado y sobre la misma peña. El gue-
rrero inició así la conversación:
—Habrás experimentado alguna sorpresa al ver el pintoresco
uniforme de mis oficiales y el mío. Confieso que no se parece en
nada a los brillantes trajes de un estado mayor francés o castellano,
pero encuadra bien entre pobres montañeses y aldeanos. La boina
redonda fué el tocado nacional de nuestros antecesores; respecto
a mi zamarra, me da bastante el aspecto del oso cuya piel visto.
—¡El oso, atacado en su madriguera, se alzó!, —exclamó el Inde-
pendiente—; destrozará a sus enemigos, y digo que los devorará.
El Hombre de la Gran Espada lanzó sobre su compañero una
mirada ardiente, que pareció satisfacerle. Volviendo a tomar su
aspecto impasible, añadió:
—El oso está más cerca de lo que se cree, de devorar su presa,
y solo siento que Mina se retire.
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—¡Que se vaya!; él, que no repara en ponerse a la cabeza de
bandas extrañas para traer la matanza y el incendio a su país natal.
¡Que se vaya! Francia le recibirá en sus brazos señalado con una
de esas heridas que no son nada honorables y que todas las páginas
ennegrecidas en elogio suyo no bastarán para curarla.
—Fuera de aquí, ese lenguaje sería imprudente, joven.
Por toda respuesta, el Independiente pellizcó sus dientes con
la uña del pulgar y extendió su brazo lanzando un silbido prolon-
gado, lo que entre los montañeses es señal de perfecto desdén. El
Hombre de la Gran Espada dirigió de nuevo sobre su compañero
la mirada fija que le era habitual y, moviendo la cabeza y sacu-
diendo la ceniza de su cigarro, el labio móvil dibujó una sonrisa
tras la nube de humo, que veló sus rasgos.
—Mina, —prosiguió tras un momento de silencio—, se hizo
justamente célebre durante la guerra de la independencia, Los Fran-
ceses ejercían entonces con respecto a los Vascos el sistema de terror
que nos aplica hoy; pero, por cada montañés fusilado en Pamplona,
cuatro Franceses degollados eran cada mañana clavados a las puertas
de la ciudad. Mis guerrilleros se acordarán todavía y aquel ejemplo
no se ha perdido. ¿Por qué hemos de tratar a los cristinos de dife-
rente manera que a los Franceses?
—Mina no era sino un jefe de cuadrilla, —repuso el Indepen-
diente.
—Supo luchar sin gran desventaja contra Harispe, uno de los
mejores lugartenientes de Napoleón: sin contradicción el que mejor
conocía la guerra de montañas, y que podría reivindicar la mejor
parte de la gloria de Suchet. Harispe, sin salir de Bayona, ha obs-
taculizado más mis éxitos con su táctica e instrucciones que todos
los generales de Cristina, ¡cadajo!, y no he podido raptarle uno
solo de los convoyes de dinero que les enviaba, ¡cadajo!
El Hombre de la Gran Espada, sacudiendo su cigarro quemado,
acentuó con fuerza ese juramento que le era familiar, y su parpadeo
rápido hizo brotar como relámpagos de sus miradas bravías; pero
se repuso en seguida.
—¿Qué se dice en Francia de esta guerra?
—Voy a hablaros con franqueza, mi general.
—¿Crees que mi pregunta tiene por móvil provocar mentiras—?,
dijo el Hombre de la Gran Espada Con tono brusco y amenazador,
que disimulaba mal su inquieta curiosidad. Los movimientos im-
petuosos y repentinos que acompañan en nuestros montañeses a
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la sucesión de ideas, eran familiares al Independiente, quien replicó
con calma y sin dejarse afectar por la imponente severidad del
ilustre jefe.
—He oído a realistas decir en Francia que más de un general
mejor que tu se encuentra junto a Carlos V, y que eres hombre ordi-
nario dotado de algún talento de organización y de bravura de soldado
poco conforme al mando supremo. Te aplican el nombre de adve-
nedizo esos detractores de tu gloria que son refugiados castellanos.
El Hombre de la Gran Espada, a quien el principio de esta confi-
dencia había visiblemente entristecido, dejó escapar inefable car-
cajada al oir la última palabra. Alegremente observó:
—Esos no están todos en Francia. Hay aquí más de uno que
me cuenta a mí mismo con imperturbable seriedad los detalles de
una refriega a la que no ha asistido. Sus verídicos historiadores les
adjudicarán sin duda algún día nuestras victorias, pero no dirán
jamás que cuando la sangre de los montañeses corría por el campo
de batalla, esos grandes señores estaban agazapados bajo los colcho-
nes o se esquivaban a través de los campos olvidando el sombrero
que cubría sus testas preciosas. Su abnegación ha arrostrado de esta
guisa más de un reuma cerebral.
—A los Vascos, noble Guipuzcoano, no les faltarán en adelante
historiadores, y la posteridad os rendirá justicia, así como los con-
temporáneos. Sabed que es V. el héroe de quien más se ocupa Europa.
Un fulgor de orgullo se reflejó repentinamente en el rostro del
Hombre de la Gran Espada.
—Vuestra gloria ha provocado hasta la admiración de los sofistas,
pero se os reprocha generalmente muertes inútiles.
—¡Muertes inútiles!, —exclamó el guerrero levantándose con
una especie de furor en que su alegría estallaba a pesar suyo. Y su
mano izquierda, que había involuntariamente cogido la empuñadura
de su gran espada, hizo salir a medias de la vaina el brillante
acero.
—¡Muertes!, —repitió con el mismo acento y sin sospechar que
su aspecto terrible denunciaba crueles instintos. Y la voz del héroe,
al principio entrecortada, profirió palabras elocuentes:
—¿No es esta la tierra de nuestros padres? ¿Qué son los cris-
tinos con respecto a los Vascos sino bandidos que vienen a atacar
de noche en su cuna al hombre indefenso rodeado de su familia?
Han abatido el roble secular de Guernica, han mutilado, degollado...
Todo ello debía producirse, y he cumplido con mi deber..... ¿Seremos
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nosotros a quienes los Cagotes pretenden superar en civilización?
Viana, Estella, Echarri-Aranaz son testigos de nuestra generosidad.
Si algunas muertes han enrojecido nuestras manos, hay que culpar
de ello a Quesada, que fué el primero en dar carácter feroz a la
guerra. ¿Por qué arrojaba a los Vascos la muerte como un desafío?
Ellos dieron el ejemplo; nosotros fuimos los primeros en abstenernos
después de haber demostrado a Europa que los Navarros se exaltan
en las calamidades y que no se sacrifican nunca al miedo.
Y acercándose al Independiente, el Hombre de la Gran Espada
reprimió la energía de su gesto y prosiguió en tono persuasivo y
paternal:
—Tu viste a esos prisioneros cristinos palidecer ante la muerte
que les preparaban mis jóvenes voluntarios; adjuraban cobarde-
mente de sus sentimientos políticos; su aspecto suplicante pedía
gracia y sus bocas pedían alistarse a nuestro lado, mientras lo des-
mentían en el fondo de su corazón. No es así como el Navarro y el
Vizcaíno saben morir; marchan altivos y desdeñosos, semejantes
al halcón herido que chasquea su pico cortante y se arma de una
mirada más intrépida. ¡Cuántos han sido fusilados! Ellos mismos
ordenaban el fuego presentando a las balas su pecho desnudo para
caer a los gritos de ¡vivan los Fueros!, ¡viva Carlos V! (31).
El Hombre de la Gran Espada se volvió a sentar y, alzando
su boina rural, descubrió noble frente que el otoño de la edad había
en parte despojado de cabellos. Encendió otro cigarro y fumó incli-
nado sobre sus rodillas. Toda señal de emoción fuerte había des-
aparecido de su rostro, y su misma. gravedad ofrecía un matiz de
bondad y de algo sencillo y agreste en sus maneras, recordando
la actitud patriarca1 del viejo Labortano.
—He leído, —le dijo—, tu folleto Biskaien y, aunque poco dies-
tro en literatura, he encontrado en ese escrito la energía conve-
niente; pero te desearía mejor recomendación que esa para el Cuartel
Real.
—¿Qué quiere V. decir? Los mismos escritores oficiales de Car-
los V dan a las provincias vizcaínas el título de repúblicas federadas.
—Sin duda; pero prometes a los pueblos una distribución de
ramas del roble de Guernica. Créelo, los realistas de Castilla están
medianamente dispuestos a conservar en España el árbol de la
libertad. Lo que prefiero en tu impreso es el grito final ¡Aerio!
( 31 )  Véa s e  Un capí tu lo  de  la  His tor ia  de  Car los  V  por El barón
de Los Valles (Nota del  Autor).
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Y el Hombre de la Gran Espada, con la movilidad característica
de su fisonomía, haciendo preceder una sonrisa de inteligencia a
la más sombría mirada que jamás brotó de sus ojos, extendió el
brazo repitiendo aquel grito bravío. Enseguida, recobró su aspecto
ingenuo de hombría de bien y volvió a fumar acompañando a sus
palabras con ligero balanceo de cabeza.
—¿Es conocida del Cuartel Real tu permanencia en medio de
la Junta?
—Un despacho del ministro-secretario requirió ya explicaciones
acerca de los motivos de mi viaje, prohibiendo presentarme sin
orden en el Cuartel Real. Les he respondido que vine a recoger notas
para la historia de la insurrección, y que el móvil exclusivo de mi
viaje fué siempre dirigirme directamente junto a V. para seguir
a mi costa los acontecimientos de la campaña.
El Hombre de la Gran Espada extendió su mano hacia el cielo:
—Mira cómo brilla la luna sobre nuestras cabezas; así iluminaba
antaño las fiestas nocturnas del IAO eterno y las danzas religiosas
de nuestros abuelos. El astro de las tumbas (Ilargia) no habrá com-
pletado los dos cuartos cuando recibirás orden de abandonar Na-
varra. Harás bien en salir inmediatamente.
Y sin permitir que insistiera sobre ello, el Hombre de la Gran
Espada prosiguió con énfasis:
—¡Maldición! «La bayoneta navarra se hará célebre como la
antigua hacha de armas de los Vascones». ¿Sabes tu, joven, que
en el momento en que pronunciabas esas palabras proféticas por
medio de tu escrito, no poseía yo más de quinientos voluntarios
alrededor de mi enseña? Pero cuando este puñado de bravos, lan-
zando aullidos terribles, se precipitaba bayoneta en mano sobre
las columnas enemigas, se les hubiera creído lobos hambrientos
de carnaza.
—Decid más bien chacales, mi general, y rejuveneceríais la com-
paración que un célebre poeta árabe aplicaba otrora a los infantes
de Mitarra.
—Mis voluntarios montaban la guardia delante de mi tienda,
en mangas de camisa y los pies desnudos, con un frío de los más
rigurosos. Nos faltaban prendas de vestir; eran raras las municiones;
nuestras armas era menester arrancarlas sangrientas de manos del
enemigo. Yo esperaba a los cristinos por las desembocaduras de los
valles. Sus cabezas de columnas no han podido nunca resistir el
ataque impetuoso de los montañeses. He calculado que de cada
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veinte cristinos puestos fuera de combate, quedaban en el campo
de batalla unos doscientos fusiles, que pasaban a manos más dignas
de llevarlos, y entonces volvía a los montes para distribuir entre
nuevos combatientes estas armas conquistadas.
—Y los mentirosos boletines de los cristinos, pomposamente
expuestos en las hojas parisinas, no dejaban de presentarnos en fuga.
—Los Vascos no huyen nunca, —añadió el Hombre de la Gran
Espada—, pero los principios de la guerra les permiten elegir la
hora y el terreno que deban asegurarles la victoria. La hora ha
sonado, joven patriota, y el campo de batalla está presto. No habréis
aún entrado en París cuando todas las fortalezas cristinas caigan
en mi poder. Después, los asedios de Bilbao y Pamplona. Reina,
el bravo, el sabio, organiza mi artillería, y haré fundir si es preciso
todas las campanas de nuestras iglesias para tener cañones.
—¿Cuáles serán los frutos del triunfo? ¿Ha calculado V. todas
las consecuencias, mi general?, —dijo el Independiente sosteniendo
por vez primera la mirada imperiosa del Hombre de la Gran Espada.
El guerrero, envolviéndose en su capa, se levantó lentamente:
—Voy a contestar a tu pregunta, joven: aunque Francés, ¿no
eres de nuestra raza, y no debo dar cuenta de los destinos de la
patria a todos sus hijos? El primer beneficio de esta guerra será
haber librado nuestras regiones de una exuberancia de población
que las amenazaba con hambre próximo, Puesto que no ignoras
que, relativamente a su extensión, el País Vasco es el mejor poblado
de toda Europa.
—Prueba de la dicha de que disfruta a favor de una adminis-
tración sabia y de suave libertad, dijo el Independiente.
—Desde hace medio siglo la Vizcaya embarcaba cada año para
América mil doscientos o mil quinientos de nuestros jóvenes, de
los cuales las tres cuartas partes perecían sobrepujados por la miseria
y el trabajo. La guerra reemplazará durante algún tiempo esas emi-
graciones. En cuanto a mí y en cuanto a mis hermanos de armas
y miembros de las Juntas, principales actores de una insurrección
sin ejemplo en la historia, nuestros laureles se hallan prestos, tren-
zados por manos castellanas. Hemos hecho en su favor el milagro
de Josué; las aguas han retrocedido hacia su manantial, mientras
nosotros rechazábamos delante de ellos con brazo de hierro la revo-
lución de un gran pueblo. Este poder de que se hallan ávidos, esos
frutos de nuestro triunfo que ellos van a recoger, los disfrutarán
un día, día fugitivo que dará término a la tempestad, aunque hay
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hombres que no se despojan jamás de sus instintos. Su implacable
envidia está de acuerdo sobre este punto con la política constante
de la monarquía de Fernando, y nos guardan como recompensa
el destierro, el calabozo, el hierro o el veneno.
Y los ojos del Hombre de la Gran Espada brillaron con resplandor
extraordinario, y una sonrisa amarga. contrajo su labio mudo. Fué
una transición penosa en la explosión de su jovialidad irónica. El
Independiente retorció sus manos.
—¡Oh!, —exclamó—, el montañés ha recibido de la naturaleza un
alma franca, noble corazón con la pasión por la gloria y la libertad.
Por etapas, ciudadano, soldado y mártir, ¿cuándo unirá a su indo-
mable energía la superioridad de la inteligencia y de las luces? Hoy
la ambición extravía a los jefes de los hijos del valle, el espíritu de
error y de división les domina, y los héroes de mi país, cuyo sable
fija los destinos de España, son aún, instrumentos que la mano de
un anciano o de una mujer pueden romper.
El rostro frío del Hombre de la Gran Espada, sus bigotes caídos,
conservaban la inmovilidad de la muerte, dibujándose fúnebres
pensamientos en sus ojos.
—Es muy cierto, —dijo—, que los mejores oficiales opuestos
por Cristina a la insurrección del Norte son Vascos: Espoz y Mina,
Jáuregui, Iriarte, Oraa, Guerrea, etc.
—Y tú, a quien la aclamación de los montañeses hizo su gene-
ralísimo; tu, cuyo brazo pudo alzar tan alto el pabellón nacional,
no podrías.....
—No, —interrumpió el Hombre de la Gran Espada, cuya fiso-
nomía volvió a tomar gradualmente su más noble expresión de
audacia y de serenidad—; no, porque los tiempos marcados no se
han cumplido todavía. Espera y consuélate. ¿Qué importa, mientras
tanto, que nobles víctimas sufran su destino? Mi estrella es san-
grienta; cualquier muerte me será hermosa; una vez vencedor, puedo
sufrir todo, pues habré hecho bastante para conseguir mi gloria.
Nuestra raza, demasiado tiempo sepultada en sueño litúrgico, ha
despertado a mi llamamiento, aliándose digna del papel excelso
que le preparan grandes acontecimientos. He fraguado ante ella
el camino del porvenir.
Y el Hombre de la Gran Espada se exaltó al hablar, y su frente
se iluminó en la sombra, como esas imágenes de santuario que reflejan
misteriosos resplandores.
—Nuestra sangre; derramada en los combates, hará nacer en
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los montes una generación de héroes. Testigos de las lágrimas de
la patria y de nuestras heridas, nuestros hijos, mecidos con cantos
guerreros, alimentarán en sus corazones el odio inextinguible de
la opresión y se reunirán como hermanos en torno del roble de la
libertad, enarbolando la bandera de la liberación; y cuando su inven-
cible falange guiada por la estrella brillante de Aitor, se precipite
en la baraúnda de los pueblos, se la verá como al rayo surcando
el horizonte.
Y en tanto que, bardo y profeta, el guerrero de la montaña dejaba
vibrar así su voz broncínea, el brazo poderoso permaneció algún
tiempo extendido hacia el joven fascinado, cuyo débil cuerpo se
agachaba como bajo el imperio de una tracción magnética. Y sobre
el horizonte de la colina en que se erguía el gigante, el Vidente,
vencido por la ilusión, creyó verle alejarse y engrandecerse hasta
alcanzar el cielo con su cabeza sublime. Ahí, semejante a la sombra
de Odin, evocada por los Escaldas, o a la más antigua de Aitor,
que aparece, a veces ante los bardos pirenaicos, la visión, inmóvil
durante un instante, descendió lentamente hacia tierra para des-
aparecer con la realidad..... El Hombre de la Gran Espada acababa
de descender por la falda de la colina. La luna, derramando sus
rayos por un intersticio de nubes, aún alumbraba en aquel momento
el banco de peña en que el héroe se sentó y el cerrillo donde habló
de pie antes de marcharse..... El encanto se había disipado; el pres-
tigio, roto; el Huérfano, encorvado al borde de la eminencia, escuchó
el ruido de un paso fuerte y mesurado que resonaba en el fondo de
la cañada; después, el «¿quién vive?» de un centinela, al cual la pala-
bra vibrante del jefe respondió «¡España!»; pero cuando el volun-
tario añadió más bajo «¿qué bandera?», el atento oído del Huérfano
no pudo distinguir más sonido que un vago murmullo, el de los
vientos.....
La noche alcanzaba la mitad de su curso; una nube espesa, imi-
tando las formas de un cocodrilo negro, se extendía por el firma-
mento como para devorar a la luna; el disco plateado pareció agi-
tarse sin poder deshacer el encanto de la sugestión; su resplandor
se hizo más vivo durante un instante, para apagarse gradualmente
sumergiéndose en la espesura de las nubes; los montes se cubrieron
de tinieblas, mientras un fulgor blanco serpenteaba entre sus masas
titánicas: era la ruta de Pamplona a Tolosa. Pronto las campanas
de Allí y Lecumberri sonaron la media noche; el tintineo del bronce
fué seguido por redobles de tambores; el murmullo de los vientos
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se unió a aquel tumulto; los fuegos de los vivac brillaron animán-
dose con el más vivo resplandor; y, de altura en altura, la voz de
los centinelas acompañada por el eco, repitió el grito de vigilancia
¡alerta!, ¡alerta!
El Huérfano, cautivado durante un instante por la magia de
este cuadro, corrió a recoger de la hierba su trabuco, humedecido
por el frío rocío, y volvió a tomar pensativo el camino del villorrio
en que se hallaba la Junta de Navarra, y pocos días después la ruta
de Francia. No olvidaré en mi vida la noche de Lecumberri. ¡Me-
morias que no se borran han grabado profundamente en mi espíritu
los detalles de aquella entrevista misteriosa, porque el Independiente
de que se trata en este capítulo, era yo, y el Hombre de la Gran
Espada, Zumalacarregui!
«MARTIN DE ANGUIOZAR» traduxit
San Sebastián.
